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Si tratta del genere

piu amato dal pubblico
di ogni eta. Il segreto
é nella sua apparente
semplicita che, pero,
nasconde la capacita
di connettersi con

il sentimento sociale
prevalente dell’epoca.
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di Francesco Borgonovo

a il mondo reale non
fa gia abbastanza
paura? Abbiamo
vissuto gli anni in-
trisi di terrore della
pandemia, le guerre
incombono un po’ ovunque e ci viene
ripetuto di prepararci perché prima o
poitocchera anche a noi, come se non
bastasse ci sono le ansie climatiche e
la minaccia di una catastrofe che viene
costantemente reiterata. Verrebbe da

pensare che il grande pubblico abbia
voglia di rifugiarsi in qualcosa di rassi-
curante, nelle commedie o in qualche
racconto a lieto fine, storie d’amore
palpitanti, cartoni animati... E invece
traigeneri che funzionano di piti e che
vengono sempre pill spesso frequentati
dai grandi artisti ¢’e proprio ’horror, al
cinema come nella letteratura. Sinners,
Peccatori, film di Ryan Coogler con Mi-
chael B. Jordan, ¢ il lungometraggio che
ha ottenuto pitu candidature all’Oscar
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Lascenain cui

Ia “creatura™
conosce F'amore

in Frankenstein,
Pultima versione
cinematografica,
girata da Guillermo
del Toro, del libro
di Mary Shelley.

-

non ci stanchiamo mai

nella storia del cinema, ben 16. Ed &,
nei fatti, un film di vampiri. Certo, a
ben vedere i succhiasangue sono un
pretesto per girare una pellicola che piu
politica non si potrebbe, una storia di
razzismo e persecuzione dei neri che
siinserisce alla perfezione in un filone
woke che pareva ormai dimenticato,
ma che ’esuberanza di Donald Trump
ha probabilmente rivitalizzato. Manon
c’eé da stupirsi: qui s’intravvede uno
dei principali elementi che rendono

I’horror tanto attraente e adatto ai nostri
tempi. Si tratta, in realta, di un genere
profondamente politico. Al di 1a dei
massacri, del sangue e delle urla stra-
zianti, 1'orrore permette di affrontare
temi di ruvida attualita, lascia spazio
alla critica sociale. Bastiricordare i ca-
polavori di George Romero popolati di
zombie: i morti viventi altro non erano
che gli individui resi ottusi e sedati dalla
societa dei consumi, non a caso alcune
delle scene pit celebri di lotta fra umani

e mostri si svolgeva all’interno di un
supermercato.

«L’horror & sempre stato politico»,
ha seritto di recente Estelle McLau-
ghlin sulla rivista Medium. E I'unico
genere abbastanza onesto da mostrare
quanto sia orribile il potere. Si rifiuta
di fingere che il mondo sia giusto o
che la giustizia trionfi naturalmente.
Prende cio che la maggior parte delle
persone seppellisce: paura, senso di
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colpa, risentimento di classe, identi-
ta, vergogna, e gli da forma. Quando
una storia horror ¢i mostra una casa
infestata, una famiglia corrotta o un
corpo chessi rivolta contro sé stesso, ra-
ramente si tratta solo del fantasma o del
sangue. Riguarda i sistemi che hanno
reso possibili queste co-
se. In fondo, ’horror e
un genere di denuncia.
Strappa via gli strati pitt
educati della civilta e si
chiede cosa ci sia sot-
to. A volte & un mostro,
ma pil spesso € una
struttura: capitalismo,
patriarcato, razzismo
o repressione. L'horror
prospera nel momento
in cui queste cose crol-
lano, quando la facciata
di sicurezza crolla. Una
buona storia horror non
crea la paura dal nulla, vale per Sinners
o per Get Out (Scappa) di Jordan Peele,
un piccolo gioiello che ha avuto enorme
successo e che in qualche modo fa da
contraltare a Sinners. Se quest’ultimo
e intriso di wokismo, Get Out era una
sorta di ferocissima frustata rivolta ai
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Joe Hill
Pseudonimo di Joseph King,
figlio di Stephen, scrive horror.

borghesi progressisti e politicamente
corretti, apparentemente pronti a inclu-
dere il diverso ma sotto sotto mostruosi.
Peele e anche il curatore di Qualcosa la
fuori, una antologia di racconti “black
horror” pubblicata orain Italia da Sel-
lerio. Una collezione di storie con una
potente carica politica,
affidata a grandi autori
e autrici che usano il
terrore per dissezionare
il quotidiano.

Qualcuno sostie-
ne che ’horror sia un
genere di sinistra, ma
affidarsi a simili sem-
plificazioni non € mai
un’ottima idea. Meglio
dire che e un genere
capace di mostrare il
conflitto, la difficolta
che debbono affronta-
re 1 gruppi sociali ma anche i singoli
esseri umani.

«La duratura popolarita dell’horror
in tempi incerti sottolinea la sua duplice
funzione: non solo ci intrattiene, ma ci
offre anche uno spazio per confrontarci
con le ansie contemporanee», ha notato

giustamente la rivista Dazed. «In altre
parole, il pubblico cerca I’horror non
solo peril brivido, ma per I’opportunita
di confrontarsi con le nostre paure nei
momenti di disagio collettivo. Le nar-
razioni horror strutturate - con il loro

aumento di tensione e laloro eventuale
risoluzione, tragica o redentrice che
sia - offrono agli spettatori un modo
per elaborare catarticamente le proprie
paure in un ambiente controllato». Da-
zed propone alcuni esempi ficcanti. «Il
rapporto tra orrore e sconvolgimenti
sociali non e nuovoy, spiega. «Il pano-
rama teatrale dell Inghilterra giacobita
era profondamente permeato da un
pervasivo senso di terrore, riflesso delle
turbolente ansie politiche ed esisten-
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ziali dell’epoca: opere come Macbeth
e Re Lear sono ricche di spargimenti di
sangue ed elementi soprannaturali che
rispecchiano le paure sociali sul tradi-
mento e I'instabilita del potere derivanti
da eventi dell’epoca, come la Congiura
delle Polveri del 1605. L’appetito del
pubblico per il teatro violento non era
solo per I'intrattenimento, ma un modo
per elaborare le paure molto reali che
dominavano la coscienza pubblica. Nel
cinema, alcuni dei film horror e della
letteratura pit iconici sono emersi in
periodi di grande sofferenza. Negli anni
Trenta, quando il mondo era sconvolto
dalla Grande Depressione, film come
Frankenstein (1931) e Dracula (1931)
divennero punti di riferimento cultu-
rali, offrendo al pubblico un modo per
esternare le proprie paure di poverta,
instabilita e morte. La creatura di Fran-
kenstein, un amalgama “grottesco” di
arti scartati, resuscitati dalla morte si
erge come un’inquietante metafora di
una societa fratturata, frammentata dal
collasso economico, ricomposta in un
disperato tentativo di imporre I’ordine
al caos».

Opere recenti come The Substance
con Demi Moore, ma anche la saga di
28 giorni e 28 settimane dopo confer-
mano pienamente la validita di queste
analisi. E se ne potrebbero citare molti
altri ancora.

Ma non basta. Con tutta evidenza,
il successo dell’horror ha anche ragio-

ni che scendono pit in profondita e
vanno oltre la politica. Tra le perle che
ci hanno fatto agghiacciare e ci hanno
al contempo deliziato in questi anni ci
sono Midsommar, Hereditary, Here-
tic con uno straordinario Hugh Grant:
tutte pellicole d’autore che con pochi
mezzi ci hanno mostrato i lati piti neri
dell’'umano. E poi il terrificante Baba-
dook (che in realta parla di rapporti
famigliari), Mother di Darren Aronof-
sky, persino la nuova versione di It dal
romanzo di Stephen King... Qui la po-
litica non c’entra: c’entra piuttosto la
capacita che ha I’horror di metterci di
fronte all’lOmbra che caratterizza ine-
vitabilmente |’esistenza di ciascuno. In

o AN PR e
o THE VISET. SURROTOUE, o oY

OROAN PIELE

IN CINEMAS MARCH 17

Nella pagina a fianco,

in basso, Hugh Grant

in una grande
interpretazione

in Heretic. A lato,

una scena di Sinners -

I peccatori, pellicola
horror a tema vampiri
che ha raggiunto la cifra
record di 16 nomination
agli Oscar. Sotto,

la locandina di un altro
piccolo grande film
horror, Get out - Scappa.

qualche modo, guardare un film come
quelli che abbiamo citato o leggere un
grande romanzo orrorifico - ad esempio
L'estate della paura, capolavoro di Dan
Simmons appena ristampato, o i libri
diJoe Hill, figlio di Stephen King che si
firma sotto mentite spoglie per uscire
dall’ombra di cotanto padre - ci consen-
te di confrontarci con la difficolta, con
la fatica, con la morte, con quella che
a volte e 'ostilita del vivere. In fondo,
i primi racconti horror sono le fiabe,
e film, romanzi e fumetti dell’orrore
sono fiabe contemporanee. It lo dimo-
stra oltre ogni dubbio, ma si possono
chiamare in causa anche racconti di
formazione come Le case del male,
splendida graphic novel del geniale
autore statunitense Ed Brubaker, con
Sean Phillips ai disegni. L'horror e con-
fronto con la morte, ¢’entra con il senso
profondo della vita umana. E ciricorda
I’esistenza di altre dimensioni che non
siano soltanto materiali. Ci avverte che
abbiamo uno spirito, un’anima a cui
sono interessati i demoni, un cuore che
si puo riempire di oscurita quando si
gioca con potenze malvagie pit grandi
dinoi. Il nostro Occidente, lo sappiamo,
tende a perdere la fede, si vuole disin-
cantare. Ebbene, i capolavori di genere
ciriportano in quell’incanto, che pure
puo rivelarsi un incubo, ci dimostrano
che non esiste solo la freddaragione. E
ciinvitano, in fondo, ad apprezzare la
bellezza di cui siamo circondati. m
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