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SAGGI / POLITICA

Niall Ferguson

Lady: apologia di Margaret Thatcher ¢ [trad. di
Paolo Bassotti] « LUISS University Press ¢ p.
86 « € 12,00

Libretto interessante e istruttivo questo di Niall
Ferguson; storico di chiara e brillante fama (si
definisce “punk conservatore” ed era un fan
sfegatato dei Sex Pistols: tutto vero), che ci

tarono al primo governo Thatcher dopo un
quinquennio (ma potremmo dire un quindicen-
nio) di laburismo che negli ultimi tempi, col pri-
mo ministro Callaghan, si era fatto quasi sur-
reale per quanto era distante dai problemi quo-
tidiani dei cittadini (il famoso “Crisis? What cri-
sis?” pronunciato in un'intervista che fece epo-
ca). Tutte cose che peraltro conosciamo anche
dalle cronache musicali, dato che I'industrial

propone il quadro storico, sociale, economico e

NIALL FERGUSON

music, il punk e la new wave ci hanno raccon-

culturale che forni il substrato, 'humus, il terre- tato fin troppo bene gli anni '70 del fatiscente
no fertile sulla cui base il popolo inglese votd e p— — | mondo postindustriale (nel’America che nel
rivotd Margaret Thatcher tenendosela per ben mm“m : | 1978 mando al potere il non meno vituperato
11 anni tra il 1979 e il 1990. Dato che la politica Tl tuiss ® | Ronald Reagan le cose erano molto simili, vedi

non & pizza e fichi, noi siamo abbastanza ra-

gli abissi in cui erano cadute New York, Cleve-

zionali da sapere che chi vota puo sbagliare o
far bene - dipende dai nostri personali punti di
vista — ma almeno una cosa & certa: che ha sempre motivi reali,
vale a dire legati alla realta che vive quotidianamente, per votare
come vota: nessuno impazzisce, instupidisce o s'incattivisce
d'improvviso se vota chi non amiamo, proprio come non diventa
intelligente, buono e consapevole quando sceglie cid che prefe-
riamo. Qualche dato oggettivo: nell’UK della seconda meta degli
anni 70 c’erano ben poche cose che funzionavano: i treni erano
sempre in ritardo, le cabine telefoniche puntualmente fuori uso,
I'edilizia pubblica in disarmo, soprattutto gli scioperi selvaggi
all'ordine del giorno e l'inflazione al 27% (nel 1975), fino a che
non arrivo il famoso “winter of discontent” del ‘78-'79, con mani-
festazioni e proteste di ogni tipo che alle elezioni di maggio por-

SAGGI INNOVATIVI
Massimiano Bucchi
|dee che cambiano il mondo ¢ Bollati Boringhieri ¢ p. 155 « €
16,00

L'innovazione e la missione di Massimiano Bucchi, professore di
Scienza, Tecnologia e Societa presso I'Universita di Trento e mol-
te altre cose tra le quali divulgatore televisivo (per anni con Piero
Angela) e cartaceo, detto che per un sociologo il
confine tra lavoro accademico e divulgativo & sem-
pre molto labile. Dopo averne indagato “vizi e virtu”
e averne raccontato un piacevolissimo florilegio in
“Per un pugno di idee: storie di innovazioni che
hanno cambiato la nostra vita" (Bompiani 2016,
BU#215), eccolo occuparsi di “come nasce e si svi-
luppa I'innovazione”, cosi il sottotitolo di “Idee che
cambiano il mondo”: per quali caratteristiche si de-
finisce come tale un'innovazione? Quanto influisce
il caso nella sua definizione? Come si sviluppa, per
quali motivi & con quali conseguenze? Come sem-
pre nella sua scrittura, ironia e curiosita brillante e
sorniona le armi usate da Bucchi per accompagna-
re il lettore nella scoperta e persino riscoperta di
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land, San Francisco e Los Angeles). In un con-
testo di questo tipo al cittadino medio, cioé alla
maggioranza perlopil silenziosa, cominciano a girare le pale
[sic], cosi il mulino dell'ordine & disciplina prende vento e inizia a
macinare vorticosamente farina d'incazzatura fino a che non ar-
riva qualcuno che promette legge ed efficienza e vince le elezio-
ni. E sempre stato cosi in qualunque luogo e presumo che sem-
pre sara. Nessuna intenzione da parte mia di riabilitare, rivaluta-
re o sdoganare la Thatcher come vorrebbe questo pamphlet di-
chiaratamente di parte, anzi proprio apologetico, ma chi & curio-
S0 e senza paraocchi dovrebbe leggerlo perché coltivare il dub-
bio su qualunque cosa ¢ il primo passo verso la consapevolezza
(qualunque cosa essa significhi, &€ sempre meglio di ignoranza).
Stefano I. Bianchi

tante innovazioni che daremmo per scontate e ovviamente non
sono, dalla moviola al disco in vinile, dalla cerniera zip al contai-
ner, dall'aria condizionata ai voli low cost e molto altro, i racconti
della nascita e della rivelazione della loro essenza (le innovazioni
spesso non nascono dall'intenzione di innovare) si srotolano la-
sciandoti sempre con un sorriso soddisfatto (un po’ stupito e un
po' divertito) sulle labbra, tanto che la domanda finale e sempre
la stessa dei libri precedenti: perché cosi poche?
Urge raccoglierne (molte) altre e farne un tomo che
ci accompagni, una lettura per sera, durante tutto
un anno. Consigliatissimo. Stefano [. Bianchi

SAGGIO

Enrico Terrone

Il seriale. Un'indagine filosofica ¢ Einaudi * pag.
162 » euro 20

Non c'é dubbio che il seriale sia uno dei temi esi-
stenziali del contemporaneo. L'arte, nell'epoca del-
la sua riproducibilita tecnica, nonché il proliferare
di storie che non vogliono finire mai (e non € solo
questione di soldi); o piuttosto la strutturale rimo-
zione della fine della vita che sta alimentando una
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ROMANZO * termine: ogni anno, in occasione dellannuale ri-
MICHELE MARI X

Michele Mari il R trovo, ognuno verser una somma che verra

| convitati di pietra » Einaudi « pag. 160 ¢ euro accumulata in un fondo; gli ultimi tre a rimanere

17.50 in vita avranno accesso a quello che si potreb-

La ormai corposa bibliografia delle ossessioni di
Mari (a proposito: quando ci ridate Rondini sul
filo?) si arricchisce di un tassello importante
che, attraverso il gioco (e su questo pare non ci
siano dubbi: lo scrittore che smette di giocare &
uno scrittore morto), esplora lati inediti dello
spettro emotivo dell'autore, in modo forse an-

be definire un goloso patrimonio. Inaugurata
con schiamazzi goliardici, la sfida viene poi pre-
sa molto sul serio, innescando una serie di
eventi che permettono a Mari di esplorare i ge-
neri a lui piu cari: noir, horror, fumetto (ma an-
che musica, € calcio), costruendo pero un in-
treccio introspettivo meno filtrato del solito,

che pil intimo (che la sensazione suscitata nel come si diceva in apertura. A giocare con la
lettore sia poi artefatta o veritiera, fa parte ap- morte ci si muore, e non per scherzo; e rimane-
punto del gioco) rispetto agli scritti pii scoperta- re vivi non € solo quell'imperativo scontato che
mente autobiografici (Leggenda privata o Aste- e subappaltiamo alla sfera istintuale, ma puo dar-
rUsher, ma anche Ladyhawke). Il tema portan- si anche come vera e propria gara, sbilanciando
te, qui, € la deflagrazione dell'amicizia (e anche un po’ 'amore, tutti i sistemi morali (altro gioco che a Mari molto garba). Cosa
dai), messa in scena tramite uno spunto narrativo minimo che, restera, dunque, di quegli anni ‘70, in un lontanissimo 2030?

come nelle migliori storie di paura, parte dallo scherzo per arri- Non perdetevi il finale, mi raccomando. Pleonastico osservare
vare prima al grottesco e poi alla tragedia. Una cena di classe come lo stile-Mari faccia il suo mestiere di stile-Mari con compro-
per festeggiare il primo anniversario della maturita (€ il 1975, ma  vata efficacia, riuscendo qui pili che in altri casi simbiofico al rac-
potrebbe essere oggi, grazie alle ossessioni onomastiche dei conto piuttosto che al servizio di se stesso (e qui imembriamo
ministri di lotta e di governo). La classe, numerosa, durante i ba-  I'Ottocento maraviglioso di Roderick). Michele esimio, semper
gordi decide di imbarcarsi in una specie di scommessa alungo  ad maiora. Fabio Donalisio

serialita metafisica che approssima all'eterno ritorno dell'eguale.  1967) dal titolo notevolmente ambizioso (che peraltro contribui-
In questo agile saggio, Terrone prova ad approc- sce a completare il trinomio fondante della lettera-
ciare la questione da un punto di vista filosofico, tura universale: guerra-amore-morte) che mira a
procedendo per campi semantici: dall’'omicidio alla contenere in sé l'incontenibile per definizione. Lo
televisione e all'arte, per poi allargare lo spazio ar- spunto in realta, al contrario degli spazi narrativi
gomentativo alla fisica e all'oltre, adombrando la ampi della Trilogia, € minimal. Due amanti innomi-
possibilita che a essere seriale sia il reale nella nati sono sopravvissuti a un'imprecisata catastrofe
sua totalitd. Come giustamente sottolineato nelle (il Grande Blackout) e parte del romanzo & dedica-
premesse, si tratta di un ambito vasto, ed & impos- ta a rendicontare i loro scambi verbali, che sem-
sibile pretendere una qualche forma di esaustivita. brano risuonare in un vuoto quasi metafisico. Il re-
Va detto pero che Terrone va oltre la catalogazione sto & dedicato a paragrafi di tono saggistico che
(declinare il concetto base in situazioni diverse: provano a prendere in esame ogni sfumatura del
un‘altra forma di serialita, in fondo) e problematiz- Sentimento Ultimo e dal tentativo di una scrittrice
za (con qualche guizzo poetico) una condizione di rendicontare i segnali del collasso che poi, con
che appartiene in modo cosi radicato al quotidiano ogni evidenza, si sarebbe verificato. A scanso di
da non essere pill percepita come tale. Si apprez- equivoci, siamo lontanissimi dal post-apocalittico.
zerebbero approfondimenti, specie sul lato metafi- Obiettivo di Mallo non & descrivere la fine dell'Era
sico. Fabio Donalisio Umana, quanto piuttosto procurarsi I'ambiente piu
neutro possibile per osservare, con I'occhio dello
sperimentatore, il comportamento dell'amore in
condizioni date. Perché, senza dubbio, il romanzo
va qui definito (in modo non cosi paradossalmente
lontano da quanto fecero i Goncourt quasi due se-
coli fa) come sperimentale. Come se occorressero
tutti gli armamentari letterari (speculazione, dialo-
go, narrazione, argomentazione, poesia) per tenta-
re di circoscrivere tutti gli amori. Impresa a forte ri-

ROMANZO

Agustin Fernandez Mallo

II'libro di tutti gli amori « Utopia * pag. 182 « euro 19
» trad. di Silvia Lavina

Dopo il notevole Trilogia della guerra, romanzo co-
smogonico di sapore bolagnesco, Utopia traduce e
pubblica un nuovo libro (uscito in originale nel
2022) dello spagnolo Fernandez Mallo (classe
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ROMANZO

Aleksandar Hemon

Nowhere Man « Crocetti * pag. 288 + 19 « trad.
di Angela Tranfo

Un libro che mancava, fuori catalogo nella pri-
ma edizione Einaudi del 2004 e ora ritradotto da
Crocetti, nuovo editore dello scrittore bosniaco-
americano Aleksandar Hemon. Un romanzo
composto dalle tante voci che raccontano la vita
di una persona sola, Jozef Pronek, bosniaco in-
contrato per la prima volta in un corso d'inglese
a Chicago, nei primi anni '90, e da li osservato e
(0 inventato?) nelle sue varie vite: adolescente
a Sarajevo negli '80 e ventenne poco prima del-
la guerra; universitario in viaggio a Kiev nel-

HEMON

ALEKSANDAR
NOWHERE MAN

S e

conoscente di Pronek, un amico dell'universita
innamorato di lui, il suo doppio interiore, I'ic nar-
rante di un romanzo classico) e naturalmente
protagonista, essendo proprio lui quel ragazzo
partito da Sarajevo alle soglie della guerra, ri-
masto bloccato a Chicago coi sensi di colpa e
poi diventato cittadino americano e scrittore di
storie che, a sua insaputa, avrebbe terminato
decenni dopo (lo capira chi ha letto il suo ultimo
romanzo, ll mondo e tutto cio che contiene).
Pronek & I'espatriato, il reietto, 'escluso dal
mondo e lalieno a sé stesso. E il volto accettato
€ accettabile di un'anima divisa in due (come
ogni jugoslavo dev’essersi sentito negli anni ter-
ribili del conflitto, guando un popolo inesistente

I'estate del 1991, quando I'Urss crollo; aiutante
di un investigatore privato e militante di Green-
peace nel’America anni '90; figura mitologica, forse una spia o
una creature della fantasia, tra la rivoluzione bolscevica, la
Shanghai anni '30, il Giappone in guerra e poi oltre. Pii che uno,
nessuno o centomila, Pronek & la proiezione dello stesso He-
mon, che del suo libro & autore, narratore plurimo (un vecchio

schio velleitario, ma che Mallo maneggia con destrezza, forte di
una penna davvero non comune. Curiosi, a questo punto, di capi-
re quale sara la prossima meta. Fabio Donalisio

MEMOIR

Patti Smith

Il pane degli angeli * Bompiani « pag. 240 « euro 25
« trad. di Tiziana Lo Porto

Patti Smith & molto generosa. Scrive compulsiva-
mente, alla stregua di quanto Thomas De Quincey
consumava oppio e laudano per stordire i giorni.
Patti Smith scrive, e lo fa mentre viaggia per tour e
incontri, canta sopra i palchi, commemora i suoi al-
bum e i fantasmi degli scomparsi. Un nuovo ordigno
di parole ¢ arrivato in libreria a inizio novembre: “Il
pane degli angeli” & il memoir di Patti Smith tradotto
in italiano da Tiziana Lo Porto per Bompiani. Si po-
trebbe avere la tentazione di saltare un'edizione, far-
si bastare “Just Kids", andarsene via sottobraccio a
poesie e vecchi libri, far suonare i dischi che abbia-
mo amato (Radio Ethiopia, Horses), e canzoni che
si ripetono nella testa; ma una forza chiaroveggente
ci mette a sfogliare ancora una volta le pagine di
Patti Smith, giacché 'onnipresente sacerdotessa del
rock trova sempre un modo nuovo di raccontare e
raccontarsi, priva della posa patinata e mossa dal-
I'urgenza di scrivere: perché non ce n'é mai abba-
stanza — & come camminare, mettere un piede uno
dopo I'altro, non si smette di farlo quando si comin-
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PATTI SVITH

IL PANE DEGLY ANGEL

visse il paradossale il lutto della sparizione) che
a un certo punto esplode e distrugge tutto. Al-
I'epoca di questo suo secondo romanzo Hemon era ancora
acerbo, come rivelano gli involuti passaggi descrittivi, ma gia sa-
peva come esprimere il potenziale della sua scrittura, quando la
nostalgia del passato incontra la resa al presente e genera la
necessita del futuro. Roberfo Manassero

cia a farlo, bisogna tenere il passo e andare. Da molto tempo Patti
Smith va, sin dall'infanzia: azionato il meccanismo dell'ispirazione e
I'amore per la parola scritta, non si torna indietro. E allora € un pia-
cere leggere e andare alla rovescia insieme a lei,
per suo tramite, in un passato di scoperte: padri e
madri, schizzi, llluminazioni, prime letture di poesia,
vita randagia, scosse, dissapori. E la musica, come
una dolce ossessione, preghiera del buon mattino
per apostoli sperduti. Giovanna Taverni

ROMANZO

Sebastian Martinez Daniell

Due sherpa ¢ Edicola * pag. 232 « euro 18 « trad. di
Marta Rota Nufez

Versante meridionale dell'Everest, pochi anni fa: due
sherpa (il primo, fiducioso nel futuro, “ha gia fatto
vetta due volte” nonostante la giovanissima eta; I'al-
tro, quasi quarantenne ma ancora inesperto come
guida, ha uno sguardo disincantato sul mondo) os-
servana il corpo immobile di un uomo caduto su una
sporgenza della roccia. Si tratta del turista inglese
che accompagnavano. Sembra ['inizio di un giallo, e
in effetti, anche se non ¢'é un crimine, il lettore di
Due sherpa (2018) potrebbe avere la tentazione di
trasformarsi in detective. In un'intervista, I'argentino
Martinez Daniell (1971) paragona il suo libro alla
ruota di una bicicletta, il cui centro sarebbe costituito
dalla scena appena descritta, che ritorna ossessiva-
mente; i raggi sarebbero le micronarrazioni che ruo-
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CULTO

Anne Garson

Come l'acqua * Crocetti editore * pag.
466 + euro 25 « trad. di Patrizio Cecca-
gnoli

La Norma sbagliata * Utopia editore *
pag. 192 « euro 18  frad. di Patrizio
Ceccagnoli

Non ¢ affatto scontato che 'opera di
una scrittrice complessa e che naviga
con estrema fluidita tra i generi venga

Anne Carson

costantemente tradotta in italiano e e P e

per questo, per la possibilita di avvici-

narsi con stupore sempre nuovo alle pagine di Anne Carson, i
lettori sono debitori a Crocetti e Utopia che pubblicano rispettiva-
mente, se puo esistere con la scrittrice canadese una separazio-
ne netta fra le tipologie testuali, le sue opere in versi e quelle in
prosa. Adesso € I'occasione di due libri, entrambi curati da Patri-
zio Ceccagnoli, che offrono al lettore italiano la prima raccolta di
«saggi e poesie» di Carson, Come 'acqua (pubblicato nel

1995), e un testo pubblicato appena I'anno scorso in lingua origi-
nale, La Norma sbagliata. Considerato I'arco temporale di pub-
blicazione di queste opere, un confronto tra questi testi permette

di considerare 'intera arco della sua
produzione (nel mezzo ci sono capo-
lavori in versi come Vetro, Ironia e
Dio, e in prosa come Economia del-
l'imperduto) e assaporare quella
commistione perfetta tra la conoscen-
za straordinaria della cultura antica e
gli interrogativi contemporanei piu ra-
dicali. Come I'acqua offre senza solu-
zione di continuita versi, brevi sprazzi
saggistici, traduzioni, frammenti filo-
sofici e autobiografia attraverso una
parola analogica che si muove con
una naturalezza disarmante che rende tangibile la liberta assolu-
ta della scrittrice come i viaggi erratici che vengono raccontati in
una parte del libro. La Norma sbagliata invece € una sorta di iti-
nerario che attraverso pagine saggistiche o narrative, intervalla-
te da parti liriche originali o versioni di Platone, Omero o Holder-
lin oltre che da immagini che ampliano ancor di pili le possibilita
ermeneutiche, muove da una possibile identita tra segno e signi-
ficato (il primo capitolo si intitola non a caso 7=1) per demolire
pian piano ogni certezza fino al ritorno in un passato atavico nel
testo finale che da il titolo alla raccolta. Matteo Moca

tano attorno all'incidente, ovvero la conquista del-
I'Everest, un meticoloso allestimento scolastico del &)
Giulio Cesare di Shakespeare, lo sfruttamento degli
sherpa, due quadri in cui Monet e Renoir ritraggono
in modo diverso lo stesso paesaggio, e ancora |l
passato, le riflessioni e i desideri dei protagonisti.
Due sherpa ¢ un “costante assemblaggio”, ma an-
che una “fuga persistente” in cui “non sempre biso-
gna dare spiegazioni”. Forse I'atteggiamento giusto
per apprezzare il virtuosistico romanzo dell’autore
argentino & quello di un flaneur disposto a lasciarsi
trasportare dal flusso di storie e, allo stesso tempo,

' A::Aé’

Miguel Otero Sik

Case morte

ta ed € mosso da questa realta’). Come buona parte
della produzione narrativa e giornalistica di Otero Sil-
va, Case morte affronta con piglio polemico e dolen-
te la drammatica storia del Venezuela. Ambientata
negli ultimi anni della dittatura di Juan Vicente Go-
mez (1908-1935), la vicenda si svolge a Ortiz, citta
un tempo felice, ma successivamente devastata da
guerre civili, malattie e caudillos; adesso i suoi abi-
tanti “stanno per crollare come le case, come il pae-
se in cui siamo nati” afferma uno studente mentre
viene trascinato via dai militari. Ma l'autore venezue-
lano va ben oltre la denuncia politica: come afferma

capace di cogliere “la meraviglia del dettaglio, della
sfumatura, della differenza”. Loris Tassi

ROMANZO

Miguel Otero Silva

Case morte « Argolibri * pag. 168 « euro 18 « trad. di Geraldina Co-
lotti

Forse Miguel Otero Silva (1908-1985) & poco noto al pubblico di
0ggi, eppure & stato uno degli scrittori venezuelani piu significativi e
pit tradotti del XX secolo, un instancabile poligrafo apprezzato da
lettori del calibro di Neruda e Garcia Marquez. Pubblicato per la
prima volta nel 1955 e arrivato in Italia nel 1960, Case morte, dopo
un lungo periodo di oblio, viene finalmente riproposto da Argolibri,
in una nuova traduzione, per inaugurare Infuocata, una collana che
nel nome rende omaggio a Paolo Volponi (“La realta & una specie
di palla infuocata in movimento [...]. Il romanzo muove questa real-

Amanda Salvioni nell'accurata introduzione, la scrit-
tura di Otero Silva continua a sorprenderci per “la commistione di
registri” e per “la capacita pittorica” con cui “crea atmosfere dense
di suggestioni”. In conclusione: Case morte € un libro da non per-
dere. Loris Tassi

ROMANZQO

Jon Kalman Stefansson

Varie cose sulle sequoie e sul tempo ¢ Iperborea « pag. 296 «
euro 19,50 « trad. di Silvia Cosimini

Doveva succedere. Prima o poi. Anche nelle migliori famiglie. Anche
nelle discografie di rango. Di trovare quello che Montale definirebbe
“'anello che non tiene”. Da fan dichiarato di Stefansson e dell'lslan-
da tutta, e quindi anche meno sensibile a certi refrain, a certe idio-
sincrasie, a certe — banalmente - ripetizioni di formula, mi tocca
constatare che, per la prima volta, chiudo un suo libro pervaso da
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CLASSICI

Alberto Arbasino

Fratelli d'ltalia « Feltrinelli » pag. 640 * euro 28
In un testo scritto per la morte di Alberto Arba-
sino, avvenuta il 22 marzo del 2020, lo scrittore
Pietro Citati restituisce con pochi tratti la natura
centrifuga e inafferrabile della sua opera: “Una
cosa mi piaceva alquanto. Arbasino era sem-
pre altrove, era sempre in movimento. Legge-
va, leggeva, leggeva, appropriandosi di ogni
cosa. Lo trovavi dappertutto”. Nel suo elogio
del movimento continuo della mente e del cor-
po dello scrittore nato a Voghera (‘Nato a Vo-
ghera nel 1930, rinato Roma nel 1957" scrive
di sé nell'Autodizionario degli scrittori italiani),

ALBERTO
ARBASINO

Fratelli d'Ttalia

Citati racconta anche come nell’'esperienza let-

teraria di Arbasino non esista un confine netto tra la vita e I'ope-
ra, ma piuttosto I'una si mescoli e influenzi I'altra generando un
maelstrom che continuamente tutto risucchia e processa. Que-
sta originale messa alla prova della letteratura del maestro di
Voghera trova la sua forma pili estrema e compiuta nel roman-

una sorta di delusione. Non tutti i titoli sono allo stesso
livello, per carita; e nessuno raggiunge la trilogia. Pero,
ognuno possiede un suo quid che, al di 1a delle ambien-
tazioni, dei tempi e dei luoghi, concede qualche sfuma-
tura inedita di quel mood e di quello stile che tanto bene
si incastra con il nostro. Questa volta, complice anche il
fatto della personale antipatia di chi scrive verso il Bil-
dungsroman, sembra di leggere tutto quello che ci si
aspetterebbe da una versione Al di Stefansson: una
quintessenza che ne esce perd depotenziata (ironica-
mente, il romanzo ¢ uscito in originale in tempi non so-
spetti, nel 2001). Un ragazzo parte dall'lslanda per pas-
sare l'estate dai nonni in Norvegia; li trovera i boschi e i
Beatles, le spigolosita dell'amicizia e del pre-eros, le ri-
sposte sul sé e sul mondo che generano solo altre, e
pit complesse, domande. Et voild. Brutto? No di certo,
anzi. L'avessi letto nel 2001 forse mi avrebbe convinto
di pit. Ma i tempi editoriali contano, specie nei casi di
autori molto produttivi. E temo, per quanto mi riguarda,
che il problema sia in ultima analisi quello. Repetita non
semper juvant. Nota a margine: il testo & impaginato
con un font immotivatamente grande, e di solito non &
un buon segno. Fabio Donalisio

TRACCE

Han Kang

II'libro bianco « Adelphi « pag. 160 « euro 19 « trad. di
Lia lovenitti

Jon Kalman STEFANSSON

VARIE COSE
SULLE SEQUOIE
E SUL TEMPO

® IPERBOREA

VHim; K;ng

I1 libro bianco

PREMIO NOBFEI
PER LA LETTERATURA 2024

zo Fratelli d’ltalia («il piu bel libro del Novecen-
to» come disse Pasolini) che dopo la prima edi-
zione per Feltrinelli del 1963 (rivista poi qual-
che anno dopo) usci in un’altra versione per Ei-
naudi negli anni Settanta fino a quella monstre
per Adelphi a inizio degli anni Novanta. Adesso
Feltrinelli ripubblica la prima e mitica versione
del romanzo (non quella pill compiuta, ma cer-
tamente quella che piu di ogni altra respira del
movimento che I'ha generata, stavolta curata
da Stefano Agosti che firma un corposo saggio
in grado di restituire le complessita del roman-
z0) ed € di nuovo un miracolo leggere la storia
di questi due giovani scapestrati, simboli di
un’ltalia borghese in cerca di esperienze, che
si muovono su e gill per un paese che, come

loro, non sta fermo ma cambia e si modifica continuamente.
Fratelli d’ltalia € un romanzo in cui rileggendo il passato si rico-
nosce il presente che abitiamo e, con la lungimiranza propria
dei grandi autori, si intravede cio che ancora non c'e ma, certa-
mente, ci sara. Matteo Moca

riempire, una morte cui deve essere data vitay.
Sembra idealmente collegarsi a questa idea del
bianco, un vuoto che necessita di essere inda-
gato come hanno fatto in letteratura splendide
opere come quelle di Samuel Beckett o Georges
Perec, Il libro bianco di Han Kang pubblicato
dalla scrittrice coreana, premio Nobel per la let-
teratura nel 2024, nel 2016 (e quindi dopo i suoi
libri piti famosi come La vegetariana e Atti uma-
ni), un'opera che si smarca dalle definizioni
stringenti di genere per abbracciare, attraverso
un andamento che procede per frammenti, una
prosa particolare che mescola autobiografia e ri-
flessione universale. Il bianco da cui muove
Kang & quello della morte della sorella dopo ap-
pena due ore di vita e il libro nasce da un sog-
giorno a Varsavia del 2014 quando la riflessione
sul trauma della guerra e della devastazione si
unisce al ripiegamento nel lutto personale do-
nando a questa indagine sul vuoto il carattere
universale proprio delle grandi opere letterarie.
In coreano la parola huin € uno dei modi per in-
dicare il bianco ed € una parola che riconosce
I'intreccio tra la vita e la morte: nel suo libro
Kang si muove coraggiosamente su questo per-
corso provando a situare la letteratura nel ver-
sante dell'invisibile e dell'indicibile, tentando
cioe di parlare dell'impossibile e ineluttabile con-

&

'}
In un arguto saggio sul colore bianco, Alberto Castol- — g";ﬁ /| tinuita tra vita e morte, tra nascita e assenza.
di ha scritto che il bianco rappresenta «un vuoto da — /| Matteo Moca
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ROMANZO

Olga Tokarczuk

Empusium » Bompiani * pag. 336 « euro 22 »
trad. di Silvano De Fanti

Sempre un piacere ascoltare la voce di Tokar-
czuk (& ovvio che ogni libro prenda forma di
voce nella testa di chi legge, e questa & cosi
piacevolmente calma da risultare rilassante
anche quando affronta spigoli e lame), di cui
sosteniamo la grazia da ben prima della con-
sacrazione del Nobel nel 2018. Bompiani ci
presenta ora in italiano un romanzo del 2022,
piu breve e meno policentrico della sua “solita”
misura, in cui I'autrice polacca sperimenta in
mado originale un’ambientazione “incantata”,
o meglio “magica”, nel senso di Mann. Cosa di
pit manniano di un sanatorio in Bassa Slesia nell'anno del si-
gnore 1913, un po’ Mitteleuropa un po’ Belle Epoque un po’
slavo-fiabesco? M., il giovane protagonista, & affetto da males-
seri polmonari (il che fa anche molto K.) e si trasferisce nella

ANTOLOGIA

Davide Brullo, Nicola Crocetti, Milo De Ange-
lis (a cura di)

Immortale parola « Crocetti editore * pag. 864 * euro 50

L'editore Crocetti ci ha abituato, negli ultimi

pensione-clinica di Gorbersdorf, in mezzo a
una variegata umanita di professionisti dell’at-
tesa (sulla carta: di guarire, tornare all'esterno,
qualunque cosa significhi; forse, pili prosaica-
mente: di smettere di esistere) che, mentre
sperimentano I'eterno ritorno dell'uguale, non
mancano di condire i giorni con la raffinata
arte della logorrea (spesso pure filosofica). In
questo man’s world, nell’hortus conclusus dei
sempredegenti, si parla sempre di massimi si-
stemi, o si parla (male) delle donne. Il giovane
M. avra di che affrontare una sorta di forma-
zione su piu livelli, dall'erotico al magico, in cui
il micro del suo percorso di vita dovra cercarsi
un significato confrontandosi con il macro di
una natura spaventevole e magnificente, abi-
tata dall'orrore tanto quanto dalla seduzione della meraviglia.
Salvezza e perdizione a volte dipendono da un dettaglio. E di
quei dettagli, spesso declinati al femminile, Tokarczuk si dimo-
stra maestra come non mai. Fabio Donalisio

BRENTO AL 2018

IBRIDO

Emanuele Trevi

Mia nonna e il Conte * Solferino * pag. 128 ¢+ euro 15

Ormai Emanuele Trevi, con la sua prosa, puo raccontare cio che
vuole. La sua & una scrittura a oggi rarissima, dove

anni, a strenne che provano a raccogliere il mi-
stero della poesia dalle sue origini alla contem-
poraneita, dalle antologie che raccolgono la
poesia di ogni tempo e ogni lingua (Dimmi un
verso anima mia. Antologia della poesia univer-
sale) a quella dedicata alla poesia religiosa
(Versi a Dio). Quest'anno € la volta dell’Antolo-
gia della poesia italiana dalle origini ai giorni
nostri (con il limite di chi & nato un secolo fa,
quindi nel 1925) e si aggiunge ai soliti curatori
uno dei maggiori poeti viventi, Milo De Angelis:
il risultato offre cid che promette il titolo, cioé
un viaggio tra i poeti maggiori della lirica italia-
na e infatti si va da Giovanni Di Brienne, un no-

Immortale
Parola

Antologia defka
poesiaitaliana
dalle origini

ai giorni nostri

NS e

ogni paragrafo & composto da giri di frase pressoché
prefetti. E uno stile che ben si confa alla forma da Iui
adottata in gran parte dei suoi libri; una forma ibrida,
sospesa tra il romanzo, il saggio e 'autobiografia.
Non fa eccezione Mia nonna e il Conte, altro episodio
che va a inserirsi nel solco della rielaborazione del
passato dell'autore, dove I'io narrante si fa pit testi-
mone che protagonista. Anche in questo nuovo testo
all'apparenza minore, forse giusto per la sua brevita,
Trevi torna indietro di qualche decennio, alle estati
trascorse in Calabria da sua nonna. Il lettore viene
condotto dentro un piccolo mondo antico dove il tem-
po pare essersi fermato; soprattutto, dentro un giardi-
no dai tratti magici, metafisici, rievocato alla maniera

bile del XI| secolo e si arriva fino a Giovanni

epifanica e neanche troppo vagamente proustiana ti-

Giudici passando da quasi tutti i poeti che co-
stellano la mente dei lettori, da Boccaccio a
Belli, da Egle Marini a Cristina Campo, da Gali-
lei a Montale e da nomi meno illustri ma asso-
lutamente meritevoli come il poeta friulano
Gian Giacomo Menon. Si pud forse notare
un'attenzione minore ad alcuni autori del Nove-
cento, poco presenti o con versi forse non pie-
namente rappresentativi, ma tanto & ampio lo
spettro di autori e opere che, una volta andati
oltre I'indice, sara difficile pensare a chi manca.

m{‘é

Matteo Moca

Emanuele Trevi
Mia nonna e il Conte

Romanzo

L

u:., -

pica dello scrittore. Ma il centro della vicenda € la
nonna Peppinella, la quale forma un trio indissolubile
assieme a Delia e Carmelina. Quando entra in scena
il Conte, un erudito signore sull'ottantina, tra lui e
Peppinella nasce pian piano un amore destinato a ri-
manere platonico, e perd non privo di tenerezza; la
stessa tenerezza con cui Trevi rimembra e rimodella
questa storia, alla quale si aggiunge un profondo ri-
spetto, tra la serieta e il riso, nel narrare il rapporto
tra i due, al contempo reso alta materia letteraria:
cosa anche questa assai rara, pii 0 meno quanto lo
stile. Marco Renzi

119 coLLaTERAL

e

Sellerio

LECO DELLA STAMPA'

LEADER IN MEDIA INTELLIGENCE

098157

riproducibile.

non

del destinatario,

esclusivo

uso

ad

stampa

Ritaglio



Mensile

01-2026
2 Pagina 1 14/20
o 717

BLOW UP.

Se
N

NARRATIVA - POESIA - SAGGISTICA

ROMANZO

Vincenzo Montisano

Inaugura stanotte il secolo del bene « Wojtek *
pag. 134 = euro 16

Da un bunker in cui € rinchiuso nella citta di e,
Hugo Boll ripercorre, rivolgendosi a Karl Olsen,
gli eventi che lo hanno condotto alla rovina, per
analizzare il senso ideologico e politico del par-
ricidio. Quel figlio di un'aristocrazia al tramonto
dilapida I'eredita e annienta ogni traccia del
passato famigliare dietro l'illusione di rovesciare
il sistema di potere. Credersi il testimone dissi-
dente rivela la sua complicita crudele. “Non in-
carnai l'alternativa alle aberrazioni di questo mio
tempo, ma il suo incorruttibile nerbo”. Con
un’acuta satira della vacuita sociale contemporanea nell'alter-
nanza di scorci su fasti dai risvolti grotteschi a scenari macabri
legati alla febbre delle mutilazioni, emerge un preciso intento
di ispezionare le radici dell'odio e radiografare il presente. Lo
sguardo spietato, cinico, privo di morale, perverso, del prota-
gonista lo rende un antieroe votato all'annientamento. La sot-

RACCONTI
AA.YV. (a cura di Jordan Peele e Joseph
Adams)

Qualcosa la fuori. Un’antologia New Black Horror « Sellerio! »
pag. 528 « euro 19 « trad. di Luca Briasco

Una raccolta di racconti horror a cura di Jordan
Peele attira molta attenzione, a prescindere.
Se, per di pi, si parla di un terrore partorito e
ambientato all'interno della comunita afroameri-
cana, va da sé che la lettura diventa obbligato-
ria. Ma non facciamola troppo facile, perché
“Qualcosa la fuori” merita un approccio meno
superficiale. Conoscete gia il lavoro cinemato-
grafico di Peele? Ecco, iniziamo col dire che
non bisogna pretendere di ritrovare nei dician-
nove nomi coinvolti chissa quanto della sua in-
credibile abilitd nel mettere insieme intratteni-
mento e critica sociale. Perlomena non in ogni
contributo di questo corposo volume (tradotto

Inauguro sfanofte
il secolo del bene

terranea brama della fine solletica un immagi-
nario folle, teso tra il piacere e il dolore, e cela
una riflessione sul terrore della liberta. La natu-
ra anonima dell’allestimento urbano attesta il
distacco da un mondo repellente e diventa lo
scenario di figure ai margini, prostitute, mutilati,
efferati neurochirurghi, arriviste, adepti, entro
una visione del ‘consorzio umano’ come un
‘plotone suicida imbottito di speranza’ e della
struttura sociale come modellata su una rela-
zione sadomasochista. L'esaltazione del para-
dosso, dell'assurdo e del caricaturale favorisce
il graduale smantellamento della societa tradi-
zionale secondo una rappresentazione del
male che invade ogni cosa, rende sublime il
degrado e illumina un dramma esistenziale priva di redenzio-
ne, sulla base dell'ideale congiunzione di salvezza e annienta-
mento quando ci si espone al ‘morbo furioso’ della vita. “E tutto
sara bene. Di seme in seme, generazione dopo generazione.
Fino allo spegnimento dei cieli, ogni cosa sara bene proprio
perché tutto & eternamente male.” Alice Pisu

ROMANZO

Carola Susani

Il dio delle genti » minimum fax « pag. 224 « euro 17

Si conclude con questo libro |a trilogia ideale di Carola Susani le-
gata alla figura di ltalo Orlando dopo La prima vita di Italo Or-
lando e Terrapiena e la scrittrice lo fa in maniera
magistrale con una una storia dolorosa in cui un pic-
colo giovane dalla pelle giallognola, Italo Orlando ap-
pare inizialmente avvolto dalle fiamme, ma senza
provare dolore, a un altro giovane, Giuliano, facen-
dogli venire voglia di fare il costruttore, e poi tra le
macerie di un disastro in una scuola che toglie la vita
a otto bambini (tra cui uno dei figli di Giuliano). Cosa
succede tra la prima apparizione e il terribile terre-
moto che distrugge la scuola? E, soprattutto, che
ruolo pud avere avuto la ditta di Giuliano che quella
scuola I'ha costruita? Attorno a queste domande
ruota il racconto dell’altra figlia di Giuliano, Piera,
che con lo sguardo innocente € puro di chi ha inte-

dal mai troppo lodato Luca Briasco per Selle-
rio), che tuttavia rappresenta un’interessantissi-
ma esplorazione di cid che I'America nera con-
sidera pauroso oggi. E' proprio qui il punto
dell'antologia: osservare I'horror con gli occhi di
chi convive abitualmente con la discriminazione
razziale e, soprattutto, con un’idea schizofreni-
ca di multiculturalita. Ecco perché le pagine piu
interessanti sono proprio quelle che mostrano
I'identita afroamericana attraverso i suoi miti, le
sue contraddizioni, il suo diritto a fare — e a farsi
- del male. Carlo Babando

coLaTeERAL 120

resse solo verso la verita, finisce per scivolare in un
vortice in cui il peso della morte assume un valore
sempre pil grande alimentato da un senso di colpa
universale che accomuna ogni adulto di fronte ai pit
piccoli. Anche in questo romanzo Carola Susani, tra
le pit intelligenti scrittrici contemporanee, dimostra di
sapere tenere magnificamente i fili di una storia
sconnessa e movimentata che muovendosi nel
tempo (tra il 2002 e il 2015) unisce la storia e il mito
attraverso una figura di confine, Italo Orlando, che ci
porta, ancora una volta, a interrogarci sulle forme del
mondo. Matteo Moca B
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