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l'opinione di
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I
n quel delizioso e perfido capolavoro
che è "Il giornalino di Gian Burrasca",
l'autore, Vamba, inserisce una sedu-

ta spiritica. A essere evocato è il compian-
to Pierpaolo Pierpaoli, zio della terribile di-
rettrice del collegio, Gertrude. Chi ha letto
il romanzo sa che Giannino Stoppani, ri-
tagliati due buchi in corrispondenza de-
gli occhi del dipinto che ritrae lo zio, ne si-
mula l'apparizione per punire i misfatti di
Gertrude medesima. Ecco, di questi tem-
pi verrebbe voglia di ripetere la beffa appo-
standosi dietro il ritratto di un altro Pierpa-
olo, evidentemente Pasolini, che da sempre
viene evocato molto spesso a sproposito e

I fantasmi
che evochiamo
a sproposito

assai di più nel cinquantenario della sua
morte cercando i suoi eredi, dal momen-
to che non ci si rassegna all'idea che forse
bisognerebbe guardarsi intorno alla ricer-

ca di voci che raccontino quel che ci accade
magari in altre forme ma con la stessa pas-
sione. Avviene altrettanto con un'altra in-
tellettuale scomparsa assai più di recente,
Michela Murgia, che nei giorni scorsi è sta-

ta chiamata in causa ancora più spesso, e
non per motivi nobili. Entrare nel merito
delle famigerate chat fra un gruppo di per-
sone (di cui vengono citate solo le donne,
e non i due uomini, chissà come mai) non
è la cosa migliore da fare, perché si rischia
di ripetere il meccanismo che ha portato
alla nascita di quelle chat dove si discute di
chi additare alla rampogna dei social, abu-
sando così dello stesso potere che si con-

danna quando si parla dei mali cui con-
duce la visibilità in rete. Verrebbe da dire,

122 L'Espresso 7 novembre 2025

Nel gioco di scomodare Pasolini e
Murgia, si dimenticano i vivi, le voci

critiche e gli orrori del presente

parafrasando i Residents, che siamo tut-
ti freaks sotto lo stesso tendone, ma non
ce ne accorgiamo quasi mai. Ecco, poten-
do nascondersi dietro il ritratto di Miche-
la Murgia per rampognare chi la evoca a
sproposito, bisognerebbe dire che sia le e
gli influencer che hanno sparlato di lei sia
coloro che si sono indignati in suo nome
fanno la stessa cosa, ovvero usano un pote-
re piccolo o grande per attaccare qualcuno
altro. E dal momento che a Michela Mur-
gia piaceva Tolkien e piaceva Game of Thro-
nes, bisognerebbe ricordare che il pote-
re corrompe sempre, come l'Unico Anello
ha corrotto, infine, Frodo e come il Trono
di Spade ha corrotto Daenerys Targaryen,
e che il solo modo per salvarsi è bruciare
ogni simbolo di quel potere. Potendo, fin-
gendoci Giannino Stoppani dietro quei ri-
tratti, bisognerebbe domandare dunque
a chi ha trascorso gli ultimi giorni a chie-
dersi dove sono gli eredi di Pasolini e cosa
avrebbe detto Murgia dei femminismi di
Instagram e dove finiremo signora mia, se
magari si sono accorti che nel frattempo è
stato rinnovato in automatico il memoran-
dum tra Italia e Libia del 2017, con la con-
seguente repressione delle partenze dei mi-
granti e con la agghiacciante persistenza
dei lager. Quasi in silenzio, perché si era oc-
cupati a discutere di altro. Si potrebbe an-
che ricordare che sempre nella generale di-
sattenzione un sindaco, il primo cittadino
di Trieste Roberto Dipiazza, ha nei fatti di-
chiarato uno scrittore persona sgradita, re-
vocando l'invito a Wu Ming 4 per parlare
di Tolkien dal momento che era stato cri-
tico verso la mostra in corso nella sua cit-
tà. Pazienza. Per questo, la cosa preziosa di
oggi è "Qualcosa là fuori", un'antologia di
New Black Horror che esce per Sellerio nel-
la traduzione di Luca Briasco, a cura dí Jor-
dan Peele e John Joseph Adams. Dicianno-
ve racconti che ci mettono sotto gli occhi
gli orrori del presente, e pure i nostri, di cui
non ci accorgiamo mai. 'E f
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