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TITOLO: Qualcosa la fuori

(hteps:/fwww.sellerio.it/it/ catalogo/Qualcosa-
Fuori-Un-Antologia-New-Black-
Horror/Aa-Vv/16630)

(https:/[www.edizioniarcoiris.it/caribe/247-
infami.html)Autore: AA.VV

Editore: Sellerio

Traduzione: Luca Briasco

Curatela: Jordan Peele, John

Joseph Adams

PP. 528 Euro 19,00

di Fabrizia Gagliardi

Cosa succede al genere horror? Qualcuno direbbe niente, cosa c’¢ oltre i jump scare e i Final
Destination? Altri probabilmente noteranno che non ¢’¢ niente di pit attuale dell’abitudine
all'orrore: la vista dell'inimmaginabile ¢ sotto gli occhi di tutti, in un marasma di inazione e
impotenza collettiva.

Il clima che stiamo vivendo echeggia le paure primordiali, quelle della notte e dell’oblio, dove
accade qualcosa, ci sentiamo soffocare, la realta che ci circonda accetta un modo di vedere che ci
opprime e ci offusca con le sue storture.

C’¢ un punto nell'introduzione di Jordan Peele che apre Qualcosa la fuori. Un'antologia New Black
Horror (https://www.sellerio.it/it/ catalogo/Qualcosa-Fuori-Un-Antologia-New-Black-Horror/Aa-

Vv/16630) (traduzione di Luca Briasco, Sellerio, 2025), in cui il regista scrive:
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«Lhorror é una catarsi attraverso lintrattenimento. E un modo per elaborare il nostro dolore e le nostre

paure pits profonde.

Diciannove racconti, diciannove discese negli incubi dell’America contemporanea che funzionano a
meta tra visioni distopiche e reale in atto: il razzismo, la violenza sistemica, la perdita, la memoria di
un passato coloniale che continua a vivere nelle vene del presente.

Lo stesso Jordan Peele ¢ la voce cinematografica che ha dato vita a Scappa - Get Out (2017), grazie
al quale ¢ diventato il primo uomo nero a vincere il premio Oscar come migliore sceneggiatura
originale; Noi (2019) e Nope (2022), storie originali che condividono il tema dell’emarginazione e

della discriminazione, lette attraverso la lente del genere horror.

La raccolta, curata da Peele e John Joseph Adams, ha vinto il Bram Stoker Award e del British
Fantasy Award e raccoglie le voci pit potenti della nuova narrativa afroamericana del terrore.
Tananarive Due, P. Djeli Clark, N.K. Jemisin, Rebecca Roanhorse, Nnedi Okorafor, Tochi
Onyebuchi, solo per citarne alcune, sono autori che provengono da territori diversi — fantascienza,
fantasy, realismo magico — ma che qui trovano un punto d’incontro nel rinnovare ’horror come
strumento politico, sociale e spirituale.

Lungi dal ripetere formule classiche, Qualcosa la fuori si muove su piu piani: dalle distopie
tecnologiche alle favole metafisiche, dagli incubi urbani ai rituali ancestrali. In ciascuna storia si
respira un'inquietudine diversa, perché nasce da un modo diverso di percepire la paura: non
lignoto come mostro, bensi il noto come minaccia quotidiana.

Uno dei testi pit forti, Occhi che fissano di N.K. Jemisin, & un racconto feroce e visionario su un
poliziotto ossessionato dagli occhi che lo guardano — occhi che emergono dai fari delle auto, dagli
specchietti, dalle ombre. E una parabola disturbante sulla brutalita istituzionale e sulla paranoia del
potere, un incubo che da corpo alla violenza razzista trasformandola in maledizione. Jemisin
trasforma la brutalita razzista in una possessione letterale, come se la coscienza collettiva avesse
deciso di punire i suoi carnefici.

Diverso il tono de La casa buia di Nnedi Okorafor, in cui una giovane donna nigeriana in America
viene perseguitata dal fantasma del padre. E un racconto sul lutto e sull’appartenenza, ma anche
sulla frattura postcoloniale: quando la modernita occidentale pretende di seppellire la magia, questa

ritorna a chiedere giustizia.



1 passeggero di Tananarive Due ci riporta nell’America del 1964, durante il Freedom Summer
(https://en.wikipedia.org/wiki/Freedom_Summer), quando due sorelle partecipano ai viaggi dei
Freedom Riders per i diritti civili nel Sud segregazionista. Il bus su cui viaggiano viene fermato nel
nulla da una misteriosa presenza, ma il vero orrore, suggerisce Due, non ¢ il mostro sulla strada: ¢
P'odio umano, ’America bianca che perseguita i corpi neri. E un racconto storico, politico e
soprannaturale insieme, in cui la paura diventa resistenza e memoria.

Ogni storia, in fondo, parla di sopravvivenza: di chi lotta contro mostri che non si vedono, ma che
abitano i corpi, le istituzioni, i sogni. C’¢ I'eco di un’America che non ha ancora imparato a

dormire senza incubi.
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Qualcosa la fuori & un tassello che si incastra perfettamente nel panorama horror del 2025. Dopo
Pondata “metafisica” del cinema di Ari Aster (Beau ha paura, 2023), il ritorno ai classici come
Nosferaru (2024) di Robert Eggers e Frankenstein (2025) di Guillermo del Toro, e le sfumature
kinghiane di Weapons (2025), il genere accoglie nuova linfa vitale.

Lorrore diventa la lingua del trauma: uno spazio simbolico dove la paura serve a metabolizzare cio
che la societa non riesce a dire a voce alta.

Peele lo sa bene: con questa antologia, traghetta il suo cinema verso la letteratura, costruendo un
ponte fra visione e parola. E lo fa con un gesto corale, dando spazio a voci che non chiedono piu di
“entrare” nel canone, ma di riscriverlo da dentro.

Nel 2025, quando 'horror diventa sempre pitt un laboratorio di coscienza civile, Qualcosa la fuori
dimostra che il brivido pili autentico non nasce dal sangue o dagli spettri, ma dal riconoscimento:

da quando, nel volto del mostro, vediamo riflesso il nostro. Non ¢’¢ niente che vuole spaventarci,

ma tutto vuole costringerci a restare svegli.
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