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HALLOWEEN Paura, una inquieta
geopolitica dell’anima. Un percorso 
di letture tra fantastico e horror

TEMPI PRESENTI
Paura, una inquieta
geopolitica dell’anima
Un percorso di letture tra fantastico e horror in occasione di Halloween

II Le emozioni, a cominciare 
dall’ambivalente  sentimento  
dell’indignazione,  risultano
sempre  più  determinanti
nell’orientare le scelte dell’opi-
nione pubblica. In alcuni casi, 
come quello della «paura», che 
ad esempio lo scienziato politi-
co  statunitense  Corey  Robin  
pone  addirittura  all’apice  di  
questa  svolta  sensibile  degli  
equilibri politici globali, si trat-
ta di elementi complessi, tal-
volta contraddittori, capaci di 
generare a loro volta reazioni e 
edificare immaginari. Nel suo 
Paura.  La  politica  del  dominio  
(Università  Bocconi  Editore,  
2005), Robin ripercorre in par-
ticolare il modo in cui questa 
emozione si è andata trasfor-
mata in uno strumento politi-
co e intellettuale usato per il 
controllo e la repressione. Lo fa 
esaminando  l’evoluzione  del  
concetto di paura nell’ambito 
del pensiero occidentale attra-
verso  figure  come  quelle  di  
Thomas  Hobbes,  Monte-
squieu, Tocqueville e Hannah 
Arendt che hanno spesso de-
nunciato o comunque eviden-
ziato tale tendenza. Allo stesso 
modo, lo studioso sottolinea co-
me «essendo un’emozione mal-

GUIDO CALDIRON leabile, la paura è plasmabile e 
influenzabile dall’ideologia co-
me dall’“insegnamento mora-
le” e che il potere dispone di 
ampi  margini  per  definirne  
l’oggetto». 
ALLO STESSO MODO, in occasio-
ne della giornata che sembra 
celebrare un approccio ben di-
verso al concetto di paura - la ri-
correnza di Halloween, che da 
antica festa pagana (la celtica 
Samhain nella quale il confine 
tra il mondo dei vivi e quello 
dei morti si assottigliava fino a 
scomparire) è stata «cristianiz-
zata» nel giorno di Ognissanti e 
nella sua vigilia, fino all’attua-
le kermesse ispirata all’indu-
stria culturale dell’orrore -, si 
potrà riflettere sulle forme che 
al contrario può acquistare la 
ricerca  del  sentimento  della  
paura, più che la sua imposizio-
ne o induzione coatta. Una for-
ma, quest’ultima, nella quale 
ciò che d’abitudine ci dovreb-
be indurre a temere qualcosa, 
si può perfino rivelare come 
un inedito e straordinario stru-
mento, se non di liberazione 
perlomeno di  affrancamento  
dalle catene di un immagina-
rio repressivo o discriminante.

È questo ad esempio il caso 
di un importante volume che 
raccoglie una ventina di autori 

e autrici afroamericani, britan-
nici di origine caraibica o cana-
desi afrodiscendenti, impegna-
ti  a  definire  i  contorni  del  
«New black horror». L’antolo-
gia, dal titolo Qualcosa là fuori 
(traduzione di Luca Briasco, Sel-
lerio, pp. 516, euro 19) è curata 
dall’attore e regista Jordan Pee-
le, autore di alcuni horror deci-
samente innovativi come Get 
Out-Scappa,  Us-Noi  e  Nope,  e  
dall’editor John Joseph Adams, 
tra i più attivi nella narrativa 
fantastica  contemporanea.
Nell’introduzione, Jordan Pee-
le, segnala proprio il modo in 
cui la ricerca della paura, sep-
pure nell’ambito dell’immagi-
nario,  possa  rappresentare  
una sorta di piccolo processo 
costituente di una nuova iden-
tità. «L’horror è una catarsi che 
avviene attraverso l’intratteni-
mento. È un modo per elabora-
re il dolore e le paure più pro-
fonde,  ma per  i  neri  questo  
non è possibile, non lo è stato 

per decenni, anni e anni in cui 
le loro storie non sono state rac-
contate». 

L’occasione è perciò quella 
di dare voce, beninteso senza 
intenti didascalici e muovendo-
si comunque lungo i codici del-
le forme più innovative della 
narrativa fantastica, a questa 
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sorta di rimosso. E l’esito non 
potrebbe risultare più convin-
cente. Così Tananarive Due dà 
corpo, nel racconto «Il passeg-
gero», alla memoria della lotta 
per i diritti civili nel Sud degli 
Stati Uniti negli anni Sessanta, 
descrivendo come due giovani 
attiviste nere in viaggio per l’A-

labama si ritrovino su un bus 
che sembra seguire un itinera-
rio  diverso  dal  previsto  ma  
che, grazie a un misterioso pas-
seggero il cui volto somiglia a 
del legno nodoso (il diavolo in 
persona?),  finirà  per  salvarle  
dallo sbarramento che gli uomi-
ni del Ku Klux Klan avevano or-
ganizzato per aggredirle. Que-
sto,  mentre Cadwell Turnbull  
evoca una figura che fa pensare 
al leggendario bluesman Robert 
Johnson nella storia che ha per 
titolo «Il demone vagamondo» 
e che affronta il tema dell’emi-
grazione verso le grandi città del 
Nord, nello specifico Pittsburgh 

e dei ricordi famigliari ancora 
ancorati alle leggende delle cam-
pagne del profondo Sud.

Ma se i racconti di Qualcosa là 
fuori si incaricano per molti ver-
si di colmare un vuoto, almeno 
parziale e nello specifico nel 
nostro Paese, anche quando ci 
si muove nelle forme in appa-
renza più tradizionali della let-
teratura del brivido, non è raro 
imbattersi in piacevoli sorpre-
se. Così, lo scrittore e accademi-
co francese Éric Fouassier tor-
na con un nuovo capitolo delle 
indagini  dell’ispettore  Valen-
tin Verne, responsabile dell’Uf-
ficio degli affari occulti della 

Sureté. Nella Parigi della prima 
metà dell’Ottocento, quella in 
cui l’ex galeotto Vidocq è arri-

vato ai vertici della polizia na-
zionale e dove dilaga un’epide-
mia  di  colera,  Verne,  che  si  
muove a fatica tra gli intrighi 
di palazzo del tempo e le sue ri-
cerche che sconfinano nell’eso-
terismo dovrà sventare  ne  Il  
canto  del  male  (traduzione  di  
Maddalena Togliani, Neri Poz-
za, pp. 364, euro 20) un oscuro 
complotto che sta prendendo 
forma nella zona della Vandea 
e i cui primi segnali sono costi-
tuiti da alcuni omicidi rituali.

Sempre per Neri Pozza, che 
ha di recente proposto anche 
la prima traduzione di un affa-
scinante romanzo gotico degli 
anni ’60 incentrato sulla classi-
ca stirpe e dimora «dannate» - 
La maledizione dei Montrolfe di Ro-
han  O’Grady  (traduzione  di  
Ada Arduini, pp. 252, euro 19), 
pseudonimo della scrittrice ca-
nadese June Margaret O’Grady 
Skinner cui si deve anche la sto-
ria che ispirò Rosemary’s Baby di 
Polanski -, arriva un nuovo ca-
pitolo di quella autentica saga 
narrativa del terrore che è sta-
ta l’intera opera dello scrittore 
e  sceneggiatore  statunitense  
Michael McDowell, scomparso 
nel 1999 a soli 49 anni.  Luna 
fredda su Babylon (traduzione di 
Elena Cantoni, pp. 440, euro 
14.90) non fa eccezione rispet-
to alla traiettoria di McDowell, 
tra l’altro autore della serie di 
Blackwater. Nella cittadina di Ba-
bylon, in Florida, si vive nel ter-
rore, il sole non fa mai capoli-
no dalla fitta coltre di pini che 
domina l’orizzonte e le acque 
del fiume Styx non sono soltan-
to difficili da attraversare, ma 
sembrano sputare verso la ter-
ra serpenti dal morso mortale. 
A Babylon, come accade nelle 

storie più inquietanti del gene-
re, il tempo sembra essersi fer-
mato e i personaggi appaiono 
prigionieri di una dimensione 
che li schiaccia, nega loro ogni 
scelta davvero libera, quando 
non ne minaccia fisicamente 
l’esistenza. Sia il romanzo di 
Fouassier che quello di McDo-
well saranno presentati e di-
scussi a Lucca Comics & Games 
tra questo pomeriggio e dome-
nica mattina.
SE INDAGARE LE PAURE  che  si  
esprimono attraverso l’imma-
ginario, in particolare quello ri-
conducibile al mondo del fanta-
stico o dell’orrore, può offrire 
risposte  inedite  rispetto  alle  
possibili attese, le vicende rac-
contate in Cacciatori di tenebre 
(traduzione di Marcello D’An-
na, Iperborea, pp. 329, euro 20) 
sono destinate a porre decisa-
mente più domande di quanti 
misteri possano svelare. Quel-
la che il giornalista britannico 
Ben  Machell  ha  infatti  rico-
struito nel libro è la storia di 
«un detective dell’occulto», To-
ny  Cornell,  scomparso  nel  
2010, forse il più famoso «cac-
ciatore  di  fantasmi»  inglese.  
Per decenni, mentre conduce-
va già una doppia vita, consi-
gliere comunale a Cambridge 
e agente segreto dell’MI6 sul 
fronte orientale, Cornell inda-
gò su centinaia se non migliaia 
di casi inspiegabili annotando 
minuziosamente  ogni  detta-
glio in un archivio a partire dal 
quale ora Machell ha ricostrui-
to la sua vicenda. «Queste scato-
le - scrive il giornalista - rac-
chiudono i ricordi di un uomo 
che ha passato tutta la vita a 
esaminare i confini della real-
tà. A sondare la barriera tra la 
vita e la morte». 
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In una stagione dominata dalla politica delle emozioni
ci si può liberare grazie all’immaginario del terrore?

L’antologia «Qualcosa là 
fuori», Sellerio. «Cacciatori 
di tenebre» di Machell, 
Iperborea. «Il campo 
del Male» di Fouassier e 
«Luna fredda su Babylon» 
di McDowell, Neri Pozza
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