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Se nel Dizionario del bibliomane
pubblicato nel 2021 Castronuovo

si era dedicato a catalogare le varie
forme di amore per i libri, stavolta si
tratta di indagare di "persone che
hanno scritto tutta la vita, o che han-
no scritto troppo, o che hanno scritto
con l'angoscia di non riuscire a com-
piere qualcosa, oppure infine che
hanno scritto animate dall'ambizio-
ne". L'obiettivo è di raccontare per
brevi illuminazioni contenute in po-
che righe, esistenze tormentate da
un'ossessione che assume tante,
molteplici, declinazioni. A guidare
la scelta dell'autore sono stati quei
personaggi che hanno vissuto questo
rapporto tra scrittura e vita all'inse-
gna della dismisura, nutriti dall'ur-
genza di non trascorrere giorno sen-
za scrivere nulla, seguendo l'antico
motto "Nulla dies sine linea" attri-
buito al pittore Apelle da Plinio.

Castronuovo ha voluto raccoglie-
re in poche righe tutta una vita spe-
sa a scrivere, concentrandosi su un
aneddoto, una situazione, un incon-
tro, facendone sorgere un diziona-
rio tutt'altro che onnicomprensivo,
anzi volutamente arbitrario e per-
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sonale, "di fatti e fatterelli, spigolatu-
re e minuzie di umore letterario".

Il primo personaggio incontrato è
Louisa May Alcott, l'autrice di Piccole
donne, tanto posseduta dal demone
della scrittura da riuscire a scrivere
anche con la sinistra dopo che la de-
stra cominciò a non funzionare più. Si
prosegue con una eterogenea quanto
nutrita compagnia nella quale trovia-
mo Rugarli, Plutarco, Gary, Eliot, Or-
tese, Breton, Sexton, Conan Doyle,
Kafka, e così via, fino alla Z di zampa
di gallina, attribuzione spregiativa a
chi ha una grafia disordinata, brutta,
poco elegante, faticosa da leggere a
volte anche per lo stesso autore, come
accadeva a Luigi Malerba.

L'atto di scrivere assume ovvia-
mente connotati diversi, per Rebec-
ca West era qualcosa di nauseabon-
do, per Stephen King, esemplifica-
zione odierna dello scrittore proli-
fico, tutto era dovuto al suo solido
matrimonio.

C'è poi il caso ancora più singola-
re di Harper Lee, l'autrice di un li-
bro di indiscutibile merito come Il
buio oltre la siepe, diventato in po-
chissimo tempo un raro caso di clas-
sico contemporaneo. Raggiunto il
successo a poco più di trent'anni,
Lee non riesce più, nel corso di tut-
ta la sua vita, a pubblicare niente,
fino al 2015, quando esce Va' e metti
una sentinella, scomparendo pochi
mesi dopo, a quasi novant'anni.
In realtà, questa sorta di sequel

al suo unico capolavoro era stato
scritto tanti anni prima e archivia-
to tra le cose non degne di essere
pubblicate, fino a quando, alle so-
glie della dipartita, Lee non aveva
deciso di far camminare con le pro-
prie gambe quel figlio che aveva
protetto per tanti anni dagli sguar-
di di critici, lettori e giudici troppo
severi. (Giancarlo Mancini)
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