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LO SCAFFALE
di Renato Minore

Quanti vizi
sono legati
alla mania
di scrivere

, ' aorturio ciel grafomane non
i: un semplice repertorio dit lemmi, ma una raffinata e
sapida galleria di "vizi

assurdi" legati all'atto dello
scrivere. Attingendo a una
tradizione che va dalle "vite
brevi" di Aubrey ai bestiari
medievali, Antonio Castronuovo
cataloga circa 2.5O ritratti di
scrittori analizzati attraverso le
loro manie, ossessioni e posture
fisiche. Esplora così il rovescio
della lettura: l'atto compuisivo
della scrittura inteso come una
forma di "malattia" o, in senso
moderno, pratica igienica del
pensiero. Una fenomenologia del
grafomane che oscilla tra due
estremi. L'atletismo produttivo:
di scrittori-impresari come
Balzac o Dumas padre, capaci di
produrre centinaia di volumi con
ritmi da catena di montaggio. E,
all'opposto, il corteggiamento
del silenzio, la tendenza
tipicamente novecentesca per
cui scrivere è un atto di
sottrazione, una terapia per
spiriti malati. Scopriamo i rituali
fisici: Alcott scrive con entrambe
le mani per non stancarsi,
Hemingway compone in piedi,
Proust rigorosamente sdraiato.
Affiorano dipendenze e ritmi:
l'uso di caffè o stupefacenti
(Sartre, Fitzgerald) e la necessità
di silenzio assoluto (Thomas
Mann). Circa l'ispirazione c'è il
contrasto tra chi ne attende il
"demone" e chi, come Roussel,
applica metodi combinatori
quasi precursori della IA. Con
uno stile asciutto, ironico e ricco
di "erudizione peregrina",
Castronuovo descrive un
catalogo di "pazzi" letterari che
rivela una verità profonda:
nell'epoca del narcisismo
digitale, forse non esistono più
semplici lettori, ma solo scrittori
non ancora scoperti.
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