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Le passioni dei bibliofili,
cacciando libri introvabili
e spiando le ossessioni
di scrittori grafomani
i ['olumi di Berrai e Castronuovo
sono un gustoso viaggio
nel fascino della ricerca libraria
di Carlo Martinelli

I 

4 aggiornamento più
recente parla da solo:
in Italia si pubblica una

4 media di 232-235 libri
al giorno. Ovvero tra le 85 e le
86 mila edizioni all'anno. Una
gigantesca mole di carta che
stordisce il comune lettore ed è
invece, paradossalmente, la
felicità dei bibliofili (o bibliofolli,
fate voi) che tenacemente
ribadiscono la loro fedeltà,
quando non devozione, alla
carta. In un'epoca che si
vorrebbe solo tecnologica,
virtuale, con intere biblioteche
stipate nella memoria di una
chiavetta Usb. Macché. E due
titoli deliziosi, freschi di stampa,
ne sono la babelica conferma.
Procediamo in ordine alfabetico,
per autore. E dunque con
Simone Berni (1965), uno dei
più autorevoli esperti italiani di
libri rari, bibliofilia e misteri
editoriali. Autore di numerosi
saggi e articoli sul tema,
collabora con riviste
specializzate, librerie e case
editrici. Ama definirsi un
«cacciatore di libri» - che è
anche il nome del suo sito
internet - più per passione che
per mestiere, e in ogni sua opera
trasmette il fascino della ricerca
libraria. Come accade appunto
con la sua più recente fatica:
«Avventure di un cacciatore di
libri» (Luni editrice, 228 pagine,
€ 23). Siamo di fronte ad un
saggio narrativo, con 35 capitoli
che sono altrettante tappe degne
di un poliziesco, in cui Berni
racconta con tono ironico e
coinvolgente alcune delle sue
esperienze più incredibili nella
ricerca di volumi introvabili,
misteriosi o leggendari. Il primo
capitolo è dedicato alla caccia

che Berni ha condotto per anni
dapprima su richiesta dello

stesso autore - dell'edizione
pirata in lingua araba de «Il
nome della rosa» di Umberto
Eco, stampata nel 1998. Caccia
oltremodo complicata perché il
titolo di quella edizione pirata è
«Sesso nella chiesa» (per anni si
pensò che il titolo fosse «Sesso
in convento» e anche questo ha
rallentato il ritrovamento di una
rara copia, in una libreria del
Cairo). Si è trascinati in un
viaggio che dopo l'Egitto tocca la
West Virginia dell'uomo falena,
l'Antartide per un libro rarissimo,
ma anche Budapest, Asti, la
Maremma, la Transilvania e tanti
altri luoghi reali e letterari. Un
episodio restituisce al meglio il
fascino del libro del cacciatore di
libri. Nel 2017 Berni è in
Kazakistan, nella sperduta città
di Karaganda. E nel bazar di
frutta e verdura vicino alla
cattedrale cattolica di Nostra
signora di Fatima si consuma un
colpo di scena inaspettato. Tra
cassette di ortaggi, mirtilli giganti
e mucchi di vestiti usati, Berni
scorge una pila di libri malconci.
Sfoglia distrattamente, balza agli
occhi una copertina arancione: il
nome «Gianni Rodari» in cirillico
campeggia come un segnale
cifrato. È una rara edizione
sovietica di «Grammatica della
fantasia» e «Favole al telefono»,
riunite in un unico volume. «Lì,
nella steppa kazaka, tra la
polvere e il brusio del mercato -
scrive Berni - stringevo tra le
mani un pezzo d'Italia, un ponte
invisibile tra mondi lontani».
Il libro vive anche degli incontri
con personaggi famosi
dell'universo bibliofilo (Umberto
Eco, Oliviero Diliberto, Alfredo
Castelli, Giampiero Mughini),
aneddoti personali, riflessioni sul

mestiere e sulla memoria, e
incursioni nel mondo delle
edizioni fantasma, dei falsi
letterari, delle leggende
editoriali. E aiuta a comprendere
cosa spinga all'inseguimento di
libri introvabili, tra mercatini
polverosi, biblioteche segrete e
siti oscuri del web, tra i segreti e
le follie del collezionismo
librario. Non è un modo di dire:
si legge d'un fiato.
E d'un fiato si scorrono le 510
pagine del «Dizionario del
grafomane» di Antonio
Castronuovo (Sellerio editore,
17). Anche in questo caso, siamo
al cospetto di un'autorità del
mondo bibliofilo. Nato nel 1954
il nostro scrive saggi di stile
narrativo e traduce. Quattro anni
fa, sempre con Sellerio, ha
pubblicato «Dizionario del
bibliomane». Oui si concede uno
scandaglio certosino su
ossessioni e manie del mondo
letterario: la grafomania si
manifesta nei modi più svariati e
Castronuovo la racconta con
brevi godibili ritratti. Si va da
«AAA», «Ambidestra» e
«Anoressia» a «Virgola»,
«Vulcani», «Xenogensi» e «Zampa
di gallina». In tutto 250 aneddoti
sulle ossessioni degli scrittori. Le
intemperanze letterarie in ordine
alfabetico, insoliti ed eccessivi
casi di incontinenza nello
scrivere, storie esemplari
suggerite da infinite letture. Dice
Castronuovo: «A differenza del
suo uguale e contrario la
bibliomania che agisce mediante
l'accumulo esterno di oggetti -
la grafomania logora ogni
scrittore all'interno». Di più: «Il
mio libro è dedicato a chi scrive
e a chi legge, per far capir loro
che sono immersi nella pura
follia». Sta di fatto che questo
secondo dizionario
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castronuoviano regala perle in
rapida successione. Sentite
questa. Thomas Stearns Eliot (un
gigante, Nobel per la letteratura
nel 1948) era nato in Minnesota
e si era poi trasferito in
Inghilterra. Ogni anno ritornava
però in patria e in quelle
occasioni teneva per abitudine
una lettura pubblica. Il 30 aprile
1956 l'incontro ebbe luogo nella
Williams Arena dell'Università
del Minnesota. La lettura
s'intitolava «Le frontiere della
critica», la conversazione era a
prenotazione e furono venduti 16
mila biglietti. Il giorno
dell'oceanica conferenza
convennero allo stadio 13.720
persone. A chi gli indicò quei
numeri, Eliot chiese calmo: «Che
cosa ha impedito a 2.280
persone di venirmi ad
ascoltare?».
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