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Tutte le luci di Ben Lerner in questo
nuovo libro imperdibile

Le Luci, le nuove poesie di Ben Lerner, edite da Sellerio

Di Gianni Montieri PUBBLICATO: 06/11/2025
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«Comunque sia ti amo e sono qui. Chiamami quando puoi. Saro in giro fino al
tardo Ottocento [...]».

Ho sempre sostenuto che la scrittura di Ben Lerner arrivasse dal futuro. Da
quando ho cominciato a leggerlo una decina di anni fa, partendo da Il mondo a
venire (Sellerio, traduzione di Martina Testa) proseguendo per Topeka school

(stesso editore e traduttrice), recuperando all'indietro Un uomo di passaggio (Neri
pozza, traduzione di Laura Prandino) e il suo libro meraviglioso di poesie, Le
figure di Lichtenberg (Tlon, traduzione di Damiano Abeni). Questo futuro ci
presentava un nuovo modo di interpretare la maniera di scrivere e di

conseguenza di guardare il mondo. Tutta I'opera dello scrittore americano é
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fatta di linguaggio, formata da frasi che fluttuano come se passassero da
un’orbita all’altra, da un tempo immateriale a uno quotidiano. [ suoi libri
spiegano meglio di altri - qualche somiglianza nell'approccio e nel capire come
cambiamo rispetto alle cose e al mondo la intercettiamo in Don DelLillo e David

Foster Wallace - come tutto sia collegato, dal minimo gesto casalingo, o un’azione

quotidiana come andare a prendere i figli a scuola, al senso filosofico profondo di
esistere, alla fisica, alla matematica. Lerner e un autore complesso ma allo stesso
tempo molto semplice, cominciare a leggerlo € come entrare in un flusso, un
vortice, una volta dentro lo si segue, a volte con un po’ di fatica, altre con piacere
puro. I suoi libri ci costringono a pensare e a ritornare sulle frasi, sui singoli versi
di una poesia, per cogliere meglio un dettaglio, per capirci qualcosa in piu, per -
infine - abbandonarsi.

Le luci
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(13 € SU AMAZON)

Le poesie di Ben Lerner

Ben Lerner da poeta traduce in prosa quello che i grandi poeti hanno quasi
sempre fatto: coniugare la capacita di osservazione alla scrittura e registrare il
mutamento dei tempi, fondere l'esperienza personale a quella collettiva, fare
della propria storia la storia di molti, e viceversa. E da narratore compie
l'operazione opposta, restringe il campo da gioco del romanzo e lo trasforma in
sonetto, prosa poetica, verso piu o meno tradizionale. Tutto cio Lerner lo fa con
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abilita, precisione e controllo come un nuotatore che scivola da una vasca all’altra
e lo vediamo bene nel suo nuovo libro Le luci( Sellerio, traduzione di Martina
Testa). Tecnicamente si tratta di una raccolta di poesie e di prose poetiche, nei
fatti, Lerner annulla quasi del tutto il confine tra prosa e poesia, leggiamo e basta,
a volte acceleriamo, altre rallentiamo, c'¢ sempre una scintilla che si accende
prima di un verso, al fondo di un ragionamento, ci siamo sempre noi che entriamo
col nostro vissuto e ci regoliamo sull'orologio dello scrittore americano. In Le luci
comincia una poesia e si apre una porta, ma la stanza in cui entriamo da su altre
porte che si apriranno e lasceranno entrare i versi e le storie che portano e allora
la poesia da cui siamo partiti concludera il suo giro nel ventre di una prosa posta
cinquanta pagine piu avanti, e ci sembrera incredibile e ci sembrera naturale.
Soltanto che non ¢ piu la stessa poesia, o non ¢ lo stesso passaggio di una prosa,
che nel frattempo si e allungata fino a diventare una sorta di racconto
sperimentale.

«[...] i frattali formati dal letto dei fiumi e dai neuroni, le strutture a nido d‘ape, le
dipendenze, tutte le piu belle cospirazioni, parola che significa “respirare
insieme”, I'antico sogno della poesian».
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Nel mondo a venire, Lerner parlava di propriocezione, ovvero della capacita di
percepire la posizione e il movimento del proprio corpo nello spazio senza usare
la vista, concetto che non ha mai abbandonato. La coordinazione e l'equilibrio che
- secondo questo “sesto senso” - ci permettono di muoverci all'interno delle
nostre giornate, sono nelle poesie di questo libro (e nell'intera opera di Lerner)
appartengono a chi legge e a chi ha scritto. Regolano non solo la percezione di
saperci nello spazio ma anche nel tempo, nell'intimo, nel flusso irregolare dei
nostri giorni. Complicati, difficili, ai quali pero poniamo sempre la stessa
domanda: Dove si trova la mia quota d’'amore? Datemi la parte che mi spetta.

Questo libro ci conferma che l'opera di Lerner € in continua trasformazione,
troviamo l'abilita di alternare commozione a ragionamento multiforme, ¢ come se
scrivesse costantemente in divenire, cercando di cambiare le strutture esistenti
con altre non meno lineari ma piu varie, meglio scandite, diversamente
pronunciate. Tutto questo poi, in fondo, non e altro che quello che chiediamo da
sempre - in maniera conscia o meno - alla poesia.

Le luci
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(13 € SU AMAZON)

Lerner parte sempre dal suo mondo interiore e di colpo ci si trova a leggere
dell'universo nel giro di mezza pagina, questa sensazione nell'ultimo libro si fa
piu forte, perché nell'inspiegabile della poesia si inseriscono frammenti, miriadi,
di altre cose inspiegabili che alla fine di ogni testo ci paiono ragionevoli, tutto
almeno per un istante ci pare avere senso. La sua opera si inserisce tra i tasselli

che formano Il Grande romanzo americano
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«[...] Vorrei averlo scritto io questo verso / e I'ho fatto, e pubblicarlo in aria / cosi
come un fiammifero pubblica fra le mie dita // prima che lo avvicini alla sigaretta
che ho preso [...]».

In Le Iuci Lerner tocca tutti i temi della sua produzione, tra gli altri in queste
poesie spicca il ruolo del genitore, il modo di comunicare il lavoro intellettuale ai
figli, e di conseguenza I'esame del conflitto tra un lavoro come quello di un
operaio, di un impiegato rispetto a quello dell’artista. Le difficolta di confortare
chi soffre, chi sta male, chi e depresso, chi e sull'orlo del baratro. Pensare di
riuscirci e fallire costantemente. Gli incroci con i poeti amati (come accadeva
nelle raccolte precedenti) e i gesti rituali come radersi al mattino, cercare un
senso profondo in ogni azione. Traslare dal presente a un ricordo, da una
canzone a un concetto astratto, da un dolore alla crisi del mondo del lavoro,
dall'opportunita di portare un gatto dal veterinario durante una pandemia a un
messaggio d’amore, a un altro di qualcuno che invoca aiuto.

Le luci € un libro notevole, non potremmo definirlo solo libro di poesia, € piu un

complesso di cose, come accade - in maniera piu sofisticata, naturale — con Ann
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Carson. Un libro crediamo molto difficile da tradurre, e nella resa vediamo tutto il
lavoro di alto livello di Martina Testa.

Se Le figure di Lichtenberg, proprio come i fiori di fulmine, colpivano inaspettate,
depositandosi, ramificandosi, lasciando un'ombra, una macchia, un flash, un
sentimento, una palpebra che sbatte mentre prova a trattenere un'immagine, i
testi di Le Luci ne amplificano gli effetti, trasformando i fiori di fulmine in
schegge, bagliori intermittenti, biglie di fuoco che ci passano davanti per un
istante soltanto.

Le luci
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<13 € SU AMAZON>

Q GIANNI MONTIERI

Gianni Montieri, ¢ nato a Giugliano in provincia di Napoli. Scrive per Doppiozero,
minima&moralia, Esquire Italia, Huffpost e il manifesto, tra le altre. Prova a incrociare
la letteratura con lo sport per Lultimo uomo, Rivista Undici. I suoi libri di poesia piu
recenti sono Ampi margini (2022) e Le cose imperfette, editi da Liberaria. Ha
pubblicato per 66thand2nd due titoli, I/ Napoli e la terza stagione e Andrés Iniesta,
come una danza. Vive a Venezia.

Read full bio
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