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LETTERATURA
Abitare 1a luce
tra parola e visione
con Lerner e Murnane

Giannetta a pagina 17

Abitare la luce: Lerner
tra parola e visione

Un viaggio nelle pieghe del linguaggio

e della visione, dove il bagliore non ¢ solo

cio che illumina, ma anche cio che interroga,
deforma, trasforma. La scrittura si fa lente

nel mondo iperilluminato dei nostri giorni,
diventando in questo modo un luogo che cerca
una nuova etica del vedere, in una costellazione
di versi e prosa interconnessi e imprevedibili

EUGENIO GIANNETTA

a costellazione di versi e pro-

l | se, canzoni e silenzi, effetti so-
nori e messaggi vocali, per ri-
flettere sul piacere, sui rischi e sull’as-
surdita dell'arte, sull'essere figli e geni-
tori, sulla vita quotidiana in un mon-
do percossodacrisiinterconnesse ein
accelerazione. Siintitola Le luci (Selle-
rio, pagine 242, euro 14,00) ed e il nuo-
vo libro di Ben Lerner, uno degli auto-
ri piu brillanti e sperimentali del pa-
noramaletterario contemporaneo, che
torna con un testo compatibile nell'in-
tersezione tra poesia e narrativa, dove
i versi imprevedibili comunicano la
promessa futura di un mondo altro e
le parole si dispongono sulla pagina a
cascata, dando al testola configurazio-
ne di una fuga, per poi riorganizzarsi
inunaprosapoetica, eriflettere sullin-
guaggio, su cio che la poesia oggi puo
suggerirci riguardo all'abitare un pia-
neta disperato che continua pero ap-
parentemente arisplendere. In quella

cascata di vuoti e pieni abitano le luci,
che sono una materia mentale, un fe-
nomeno percettivo cherivelal'interio-
rita ela costruzione dellarealta, in Mur-
nane tramitelo sguardo, mentrein Ler-
ner attraverso il linguaggio.

In Le luci Lerner riflette sulla luce arti-
ficiale e quella naturale, quella dei cel-
lulari, delle citta, delle sirene della po-
lizia, ma anche quella dell’erba e del
cielo, come metafora della visibilita
contemporanea, dell'iper-esposizione
e del bisogno di un buio in cui tornare
avedere davvero. Lautore cerca quasi
unmododiabbassarele energie, diin-
terrogare il modo in cui vediamo, pilt
che cio che vediamo, perché proprio
come in Murnane la luce non illumi-
na soltanto, ma deforma, filtra, tradu-
ceancheilnostrolinguaggio. Elascrit-
tura, come la luce, € un modo di resti-
tuire quellinguaggio, quell impressio-
ne del reale. Il lavoro dell'autore ame-
ricano e quindi in parte sulla visibilita
linguistica: i suoi testi, a meta tra poe-
sia e prosa, mostrano come la lingua

stessa possa essere un fenomeno lu-
minoso conle sue intermittenze, i suoi
abbagli, i riflessi in cui ci specchiamo.
La scrittura diventa allora una sorta di
lente ottica, che non racconta quindi
laluce, mala fa accadere nella pagina,
facendosi anche tempo e contribuen-
do arendere visibileil presente, far lu-
ce sul passato, illuminare il futuro. C'e
poi il tema dell’etica dello sguardo, in
rapporto alla nostra contemporanei-
ta: qui Lerner ne denuncial'eccesso di
visione, il mondo iperilluminato dei
media e dei dispositivi, ma tenta dire-
cuperare un’attenzione poetica, in
quella luce che risplende (o meglio,
puo risplendere) nel linguaggio.

Le luci e quindi anche un monito: ve-
dere bene equivale a vivere bene. Allo
stesso modo scrivere bene é rifrange-
relarealta attraverso molteplici super-
fici linguistiche, fino a far emergere la
possibilitadiun mondo altro, dove pro-
vare a risplendere. Lerner, con il suo
sguardo da poeta, scorge le «luci tragli
alberi», ma anche le «luci inspiegabi-
li», i «radar» e gli «alieni», poi spiega:
«Latmosfera curva i raggi del sole, se-
parandolaluce neisuoivaricolori, pro-
prio come un prismacurva e scompo-
nelaluce delsolein arcobaleni. In quel
modo l'astrattismo puo risorgere». E

prosegue: «Ogni minuto, al tramonto,
la luminosita varia di un fattore due,

percio un errore di sessanta secondi

puo causare danni permanenti». Leri-

flessioni continuano quando pensa al
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linguaggio comune, quando diciamo
a qualcuno che si € spento, oppure
quando pensiamo al buio e alla mac-
chie che cigettaaddosso: «Credo - scri-
ve - che si abbia bisogno di un senso o
dell'impressione che siavolatovia, spe-
cialmente quando si guarda in alto».

Lalucein Lerner € una figura del limi-
te, la lingua una materia viva, e come
inMurnaneillavoro discrittura & quel-
lo sulla soglia, nel movimento tra il
mondo reale e quello immaginato, tra
la chiarezza dell'esperienza e il suo ri-
flesso interiore. Lerner cercaun modo
per restituire alla realta una vibrazio-
nesacra, nonreligiosamapoetica, una
forma di contatto in cui si possa stare
su ambedue i lati della poesia, la luce
elanonluce,ipienieivuoti, perchéla

luce non e solo cio che rivela, ma an-
che cio che puo unire. resta tuttavia
unadomanda aperta: e possibile vede-
re davvero, o solo ricordare di aver vi-
sto? Attorno a questadomandagirano
alcune delle riflessioni di Lerner, che
tendenzialmente arriva pero quasi
sempre allastessarisposta:lalucenon
€ unarivelazione, maun compito. Ve-
derla - etenerlavivanellamente - e un
atto vitale, perché solo chi continua a
guardare, anche quandolavisioneva-
cilla, puo ancora sperare che un altro
mondo risplenda nel nostro. C'¢ poi
un punto, in ognilibro di Lerner, in cui

il linguaggio incespica. Le parole si
frantumano, sfumano nel rumore. Eli
che inizia la sua poesia: nello spazio
dove il linguaggio non regge piti e tut-
tavia continua a tentare, dove c'¢ luce
neirespiri. Unafrizione, forse unafron-
tiera, che nelladescrizione di The Lights
chefa “Granta” sidice siano poesie che

comunicano - nella loro imprevedibi-
lita e intensita - la promessa di miste-
riose fonti di elevazione eilluminazio-
ne. Quando tempo fa intervistammo
Lerner chiedendogli se credeva che
davverolapoesia potesse avere questo
potere, rispose: «Pensola poesia allun-
ghi il linguaggio, estenda le possibilita
dellinguaggio, anche se suscalaridot-
ta. E poiché il linguaggio € il materiale
del pensiero e il materiale della nostra
vita sociale, penso che questi esperi-
menti contribuiscano a creare nuove
possibilita di pensiero e sentimento.
Non sto dicendo che un libro di poe-
sie - il mio, meno di tutti! - cambiera il
mondo, ma penso che ci siano picco-
le scintille di possibilita nelle poesie,
scintille blu che sorgono nel buio». Le
luci quindi che interrogano, accendo-
nonuovimodi di pensare, maincludo-
no anche: «Tuttalamiagente e conme
adesso / come lo € la luce», scrive nel
finale di Le luci, un'opera che non of-
fre risposte, ma strumenti di attenzio-
ne. Una meditazione sul linguaggio e
sulla visione, sull’etica dell’abitare il

mondo in tempi di crisi, sulla necessi-
ta di rallentare per vedere meglio. E,
forse, anche per sentire di piti: la luce
quindi come figura sullasogliaelalin-
gua come corpo luminoso, senza di-
menticare che la luce - come la paro-
la - non si possiede, ma si abita.
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Scienza
e arte a Forh

Nell’anno internazionale della
scienza e delle tecnologie quan-
tistiche, proclamato dalle Nazioni
Unite per i 100 anni dalla nascita
della meccanica quantistica, i con-
fini tra scienza e arte si dissolvono
nella mostra “Quantum Art. Oltre
il visibile”, in programma dall’8 no-
vembre 2025 al 21 marzo 2026
alla Fondazione Dino Zoli di For-

li. Tra le opere, Andrea Cereda

e Amanda Chiarucci, nonché

i progetti degli artisti Ca-

milo Bojaca, Elena

Nemkova e Semi-

conductor.
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Andrea Cereda,
CLOUD_States of
mind, 2022-2025;
in mostra
dall’8 novembre
alla Fondazione
Dino Zoli di Forli
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