
Ben Lerner

"Domani sarà un giorno  migliore
se useremo la per ~oesiaimma 'narlo"p

Il poeta: "La letteratura non cambia le cose, ma siamo salvi finché speriamo che lo faccia"
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1 di fuori della
poesia non esi-
ste niente», dice-
va il poeta Law-

rence Ferlinghetti. «O meglio,
esiste tutto il resto». Ed è in
quel resto, nel resto della so-
cietà che tanto per Ferlinghet-
ti quanto per noi è in fiamme,
che va cercato il senso della
poesia. Il famoso potere salvi-
fico della letteratura che do-
vrebbe aiutare a comprende-
re, tenere a mente e non ripete-
re gli errori della storia ma
che, forse per un'innata capa-
cità della storia di ripetersi
senza mai darlo a vedere, alla
fine fallisce.

Il nuovo libro di Ben Lerner
è un libro di poesie. Si chiama
Le luci(edito da Sellerio per la
traduzione di Martina Testa)
e comincia a Brooklyn, in un
passato tormentato, quello
delle proteste di Fort Greene
che si ammassano esi mescola-
no tra Occupy, Black Live-
sMatter, No Kings in un unico
grande terreno di marcia e au-
to in fiamme. Da lì, si svolge
nella contemporaneità, oscil-
lando continuamente tra l'inti-
mità dell'io narrante e la glo-
balità: dall'incomunicabilità
dei social alle ostentazioni
trumpiane, per riflettere un fu-
turo sempre più tristemente
scontato e un presente sempre
meno ottimista, che utilizza la
poesia — per Lerner il ritorno a
un mezzo mai completamen-
te abbandonato — come stru-
mento di comprensione, pri-
vata e universale.
Preferiva quando il futuro
era imprevedibile?
«Sono d'accordo con lei quan-

do dice che l'immediato futu-
ro di rivalsa e resistenza ormai
ci è precluso, tra autoritari-
smo, conflitti e cambiamento
climatico. Ma credo che dob-
biamo insistere, razionalmen-
te o meno, sulla natura aperta
del futuro, sulla sua fondamen-
tale imprevedibilità. Parte del
fascino che l'autoritarismo
esercita, e che infatti è alla ba-
se della campagna populista e
trumpiana, sta nel fatto che
sembra promettere prevedibi-
lità, ordine, stabilità forzata,
ma, ovviamente, alla fine non
funziona mai. Viviamo in un
momento in cui insistere sulla
natura inconoscibile del futu-
ro e sulle forme di associazio-
ne che potrebbero sorgere in
relazione a esso è una questio-
nedi sopravvivenza».
E il momento di agire?
«Lo è sempre, non che io cono-

sca le azioni giuste per ogni
momento storico, ma faccio
letteratura, e la letteratura è
anche qualcosa di intempesti-
vo: si tratta di immaginare
tempi diversi da quello che
scorre sulle lancette dell'orolo-
gio o dall'estenuante ciclo di
notizie di ventiquattro ore. Mi
piace pensare che la poesia re-
gistri l'urgenza del presente e
il suo estremismo e allo stesso
tempo rifiuti di essere mera-
mente pertinente a qualsiasi
programma politico. Forse
l'imprevedibilità dell'atto let-
terario è un piccolo modo per
mantenere fede a questa aper-
tura, a questa disposizione ver-
so il futuro, che è anche una di-
sposizione verso il passato,
un'insistenza sul fatto che il si-
gnificato del passato non sia
definitivamente stabilito».
E una posizione politica...
«Credo che gran parte della let-
teratura che ammiro e che con-

sumo voglia essere sia un invi-
to all'azione nel presente, sia
un invito ad allontanarsi da
quel presente verso altri ordi-
ni di esperienza. In Le luci ho
inconsciamente preso questa
strada, che è comunque una
presa di posizione. Ho incluso
tanto la necessità dell'azione,
quanto una sorta di allontana-
mento da ciò che è semplice-
mente reale per immaginare
altri mondi».
Mondi migliori?
«Mondi lontani, meno preoc-
cupati, meno frammentari,
meno immediati».
La poesia è un mezzo utile, in
questo senso?
«E un mezzo inaspettato e co-
mune. Viviamo nell'epoca del-
la frammentazione comunica-

tiva e dell'istantaneità. La co-
municazione elettorale, ma
anche pubblicitaria, autopro-
mozionale, è sempre gridata.
Ironicamente, in gran parte
della sua frammentazione e as-
surdità, il discorso politico
contemporaneo può assomi-
gliare molto alla poesia d'a-
vanguardia. Certamente im-
maginare nuovi linguaggi, ri-
cercare nuove forme, immagi-
nare nuovi tipi di attenzione,
raccontare nuove storie sul
passato e sul futuro: queste so-
no sfide letterarie e politiche».
Ne abbiamo bisogno?
«Abbiamo bisogno di un nuo-
vo immaginario politico.
Non mi illudo che la poesia
sperimentale possa improvvi-
samente portare un cambia-
mento strutturale in una so-
cietà, ma se dovessi immagi-
nare un mondo senza perso-
ne che cercano di esplorare
nuovi territori di pensiero e
sentimento, nuove possibili-
tà di linguaggio, allora mi di-
spererei davvero».
Lei dove le sta cercando?

«Ovunque. Una cosa che ho
fatto in Le luci, per esempio, è
stata comporre dei "collage"
riutilizzando linguaggi mol-
to specifici trovati nell'eserci-
to, nei politici, nelle aziende,
per scopi espressivi molto
più personali e dolci, per mo-
strare come l'arte possa rifor-
mulare e rivitalizzare questo
linguaggio, anche se solo bre-
vemente».
Il linguaggio può essere un
territorio pericoloso...
«Se non lo fosse, non varrebbe
la pena esplorarlo».
Controllare il linguaggio può
anche voler dire mentire, e
siamo in epoca di deepfake...
«Può darsi, dipende sempre
da quali ambizioni si portano
con sé. Io sono uno scrittore e
il mio lavoro celebra la possi-
bilitàdi certe finzioni abilitan-
ti. Ad esempio, l'idea che certi
tipi di inquinamento lumino-
so siano spesso scambiati per
segni di vita aliena. E falso, ov-
viamente, affermare che i ri-
flessi dei fari siano in realtà se-
gni di visitatori intelligenti
provenienti dallo spazio. Ma è
anche bello il modo in cui tra-
sformiamo qualcosa di banale
in un segnale di possibilità, di
apertura. Come scambiamo la
nostra vita sociale (il traffico
automobilistico che generia-
mo) per la possibilità di un
mondo al di là del nostro. Le
poesie cercano ripetutamente
buone finzioni da cui potrem-
mo attingere alla meraviglia e
al senso di possibilità. Questa,
per me, è una risposta valida
alla disinformazione sempli-
cemente mortificante e divisi-
va che caratterizza i media e
la politica».
Quindi Trump e il Tylenol
(l'antidolorifico che, secon-
do il presidente, le donne in-
cinta non dovrebbero usa-
re)...
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«Non ci vedo molta poesia in
questo, e nemmeno molto spa-
zio per i malintesi, purtrop-
po».
Ma può condizionare una vi-

L'autore
Ben Lerner
(1979)
poeta e ro-
manziere sta-
tunitense
insegna scrit-
tura creativa
al Brooklyn
College.Per
il Guardian
i suoi romanzi
"Un uomo di
passaggio" e
"Nelmondoa
venire"sono
rivoluzionari

ta poetica?
«Come qualsiasi cosa accada.
La poesia viene dall'intimo,
ma tante intimità tutte assie-
me formano la collettività.

fi
Nessuna

esperienza
è mai totalmente
privata perché
non esiste un "io"
oltre la rete sociale
e del linguaggio

Fare il mio lavoro
significa celebrare

la possibilità
che accadano anche

cose abilitanti
e che il bene si realizzi

Dobbiamo insistere
razionalmente

o meno sulla natura
aperta del futuro

e sulla sua bellissima
imprevedibilità

Non credo che esista un'espe-
rienza totalmente privata per-
ché non credo che esista un sé
totalmente privato, un "io"
che esista al di fuori della rete

sociale del linguaggio e della
Storia. Le poesie possono mo-
strare come anche le nostre
esperienze più private siano
permeate di catastrofi sociali,
ma anche di possibilità». —

GETY

00 RIPRoouzIONERISERVATA

L'antologia

Ben Lerner
"Le luci"
Traduzionedi Martina Testa
Sel Ieri o, 264 pp.,14 eu ro

"I )cme^
~ellser'Plir~+I,r~.

2 / 2
Pagina

Foglio

04-10-2025
29

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio


