
Alaa Faraj Dalle lettere
in cella al Premio Terzani
Condannato come scafista, chiede giustizia. Sabato il riconoscimento letterario

di Francesco Mannoni

i sono
fatto
re-

star i
sol

soldi
per

partire, senza dir niente alla
mia famiglia, con un sogno di
studiare e giocare il pallone,
diventare ingegnere e calcia-
tore professionista. Ma il de-
stino e l'ingiustizia hanno vo-
luto altro. Hanno deciso di ro-
vinare per sempre la mia vita».
E uno dei tanti dolorosi pas-
saggi contenuti in «Perché ero
ragazzo» (Sellerio, 340 pagine,
17 euro) il romanzo autobio-
grafico che Alaa Faraj (sia pure
con molti errori non corretti
dalla curatrice per conservare
l'estrema genuinità e sincerità
dell'opera), ha scritto dal car-
cere sotto forma di lettere ad
Alessandra Sciurba, docente
di filosofia del diritto all'uni-
versità di Palermo.
Nato a Bengasi nel 1995, a

vent'anni, calciatore e stu-
dente universitario, non riu-
scendo ad espatriare regolar-
mente, s'imbarcò con un
amico su una delle barche
che i trafficanti fanno partire
cariche di disperati. Era il
2015 e in quella barca 49 per-
sone morirono soffocate den-
tro la stiva in quella che fu de-
finita «la strage di ferragosto».
Accusato d'essere uno scafi-
sta, dopo una frettolosa inda-

gine, di «concorso in omici-
dio plurimo e violazione delle
norme sull'immigrazione»
Alaa Faraj è stato condannato
a 30 anni di carcere. Ma non si
dispera. In carcere impara l'i-
taliano, e all'Ucciardone at-
traverso il corso delle attività
del progetto «Spazio Acroba-
zie», conosce la prof.ssa Ales-
sandra Sciurba con cui ha in-
trattenuto una lunga corri-
spondenza. Dal carcere ha
continuato a gridare la sua in-
nocenza implorando giusti-
zia con fermezza e dignità. Il
libro, che è testimonianza,
denuncia e resistenza, ha vin-
to la XXII edizione del «Pre-

mio Tiziano Terzani» che
verrà assegnato sabato a Udi-
ne nell'ambito del festival
letterario «Vicino/Lontano».
Una grazia parziale concessa
lo scorso dicembre dal presi-
dente Mattarella (11 anni di
pena in meno, ma è in corso
una procedura per la revisio-
ne del processo), gli consen-
tirà di presenziare alla ceri-
monia di premiazione.
Una storia che merita un

approfondimento e per que-
sto abbiamo intervistato la
prof.ssa Alessandra Sciurba,
presidente di Mediterranea
Saving Humans.
Com'è avvenuto il suo in-

contro con Alaa Faraj?
«Ho incontrato Alaa duran-

te un seminario sui diritti
umani e la violenza di genere
presso la Casa di reclusione
Ucciardone a febbraio del
2023. Sono subito rimasta
colpita dalla gentilezza e dal-
la preparazione di questo ra-
gazzo, ma soprattutto dalla
sua libertà di pensiero e dal
suo femminismo. Durante la
pausa, ho poi capito che Alaa
era uno dei calciatori libici ri-
masto vittima di uno scanda-
lo giudiziario che conoscevo
bene, da studiosa di diritti,
frontiere e questioni migra-

torie. La storia di quel pro-
cesso, emblema della crimi-
nalizzazione di chi attraversa
il Mediterraneo, mi aveva tol-
to il sonno per varie notti, e
quando ho potuto darle il
volto e l'anima di Alaa, ho
pensato subito che forse
avremmo potuto cambiarla,
anche se tutto sembrava or-
mai perduto».
Un caso isolato quanto è

successo ad Alaa Faraj
«Purtroppo non è un caso

isolato. Più di 3000 persone
negli ultimi 10 anni in Italia
sono state arrestate come
"scafisti", anche se sappiamo
bene che, al più, le loro storie
erano simili a quella raccon-
tata nel film "Io capitano",
mentre i veri trafficanti di es-
seri umani non lasciano mai
le coste libiche e agiscono in
contiguità con le milizie con
cui il nostro paese fa accordi.
Il caso di Almasri è in questo
senso emblematico. Alaa e i
suoi compagni erano sempli-
ci passeggeri, ma perfetti ca-
pri espiatori: libici, ben vesti-
ti, giovani. Sono bastate tre
testimonianze raccolte allo
sbarco, da testimoni che du-
rante l'incidente probatorio
si sono contraddetti più volte
e sono poi scomparsi non es-
sendo mai più ascoltati in
nessun grado di giudizio, per
arrivare a una condanna ele-
vatissima ed emblematica
della criminalizzazione di chi
attraversa il Mediterraneo.»
Come ha reagito alla gra-

zia, lui che non voleva pieti-
smi e si è sempre battuto per
la revisione del processo?
«Alaa continua a chiedere

giustizia. La sua è stata un'i-
stanza di grazia particolare, di
una persona che si è sempre
dichiarata innocente. All'ini-
zio non voleva nemmeno
chiederla, ma poi ha capito
che non significava in alcun
modo accettare le sentenze di

colpevolezza. Quando è arri-
vata abbiamo avuto la sensa-
zione di essere riusciti a spo-
stare una montagna con una
piuma, quella delle parole e
della gentilezza, grazie a
una comunità straordinaria
che ha abbracciato la storia di
Alaa, gli ha creduto e
ne ha fatto un esempio di re-
sistenza e fiducia in questo
paese».
Fiducia nonostante l'arre-

sto e la condanna?
«Lui non ha mai dubitato

che l'Italia che lo ha salvato
in mare, - l'Italia che ha avuto
il Rinascimento (ama moltis-
simo l'arte), l'Italia della sua
avvocatessa che non ha
smesso mai di combattere
con lui, quella delle educatri-
ci e delle docenti incontrate
in carcere che lo hanno spin-
to verso lo studio e hanno cre-
duto in lui -, alla fine avrebbe
posto rimedio a questa enor-
me ingiustizia. Adesso però è
la revisione del processo che
deve davvero sanare questo
scandalo giudiziario, speria-
mo ci sia il coraggio di farlo».
Dal vostro rapporto epi-

stolare che cosa ha potuto ri-
levare del carattere di Alaa
dalle sue lettere?
«Le sue lettere mi hanno da

subito fatto percepire che le
parole di Alaa potevano tra-
sformare tutto. La totale as-
senza di rancore, la fiducia, la
forza gentile, la capacità di
vedere luce e possibilità di
apprendimento anche nei
momenti peggiori, la sua
educazione, la sua voglia di
imparare e la sua mente così
aperta: tutto era spiazzante e
potente. Ho capito presto di
avere tra le mani un tesoro da
condividere, un contributo
fondamentale alla ricerca
della verità e della giustizia, e
un messaggio universale ri-
spetto a un'altra via possibile,
opposta, alla violenza e alla
guerra come cifra delle rela-
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zioni umane che si sta affer-
mando in questo terribile
momento storico».
Il suo interesse inizialmen-

te di natura professionale ha
ora una svolta sentimentale:

Alaa Farai
Originario
di Bengasi,
era una
giovane
promessa
del calcio
libico e
studente
di ingegneria
prima che la
guerra civile
lo spingesse
a fuggire
verso
l'Europa
nel 2015.
Arrivato in
Italia durante
la «strage di
Ferragosto»
del 2015 (in
cui morirono
49 persone),
fu accusato
di essere
uno scafista
e
condannato.
Si è sempre
proclamato
innocente.
Nel
dicembre
2025, H
presidente
Mattarella gli
ha concesso
una grazia
parziale. In
giugno si
sposerà con
Alessandra
Sciurba, con
lui nella foto.
Foto Rori
Palazzo.

un lieto fine quasi da favo-
la?
«Un finale assolutamente

imprevisto all'inizio di questa
storia, e per i lunghi anni suc-
cessivi. Avrei lottato allo stes-

so modo, come ho sempre
fatto, per chiunque avesse su-
bito la stessa ingiustizia. Il
sentimento che è nato tra noi
è stata una conseguenza, ri-
peto, non prevista, di un in-

contro che ha profondamen-
te cambiato le vite di entram-
bi e speriamo, almeno in par-
te, anche quelle di altre per-
sone innocenti».
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