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Lettere
dal carcere.
Con amore

Un ragazzo condannato come scafista
e una professoressa. Dal loro incontro

nasce un libro (ora Premio Terzani)
che riesce a smuovere le montagne.

Portando alla grazia e al matrimonio

di Stefania Parmeggiani

S
i dice che i libri possono
cambiare la vita. Nel caso di
Alaa Faraj è vero. Condanna-
to a trent'anni con l'accusa

infamante di essere uno scafista, do-
mani riceverà il Premio Terzani per il
romanzo Perché ero ragazzo (Selle-
rio), che ha scritto in carcere a Paler-
mo: "Una storia esemplare di dignità e
coraggio", la motivazione della giuria.

Alaa studiava ingegneria a Bengasi
ed era una promessa del calcio libico.
Quando la guerra civile cancella uni-
versità e campionato, decide di rag-
giungere l' Italia. Ne12015, avent'anni,
sale su un barcone in legno con oltre
trecento persone. Durantela traversa-
ta 49 migranti muoiono soffocati nel-
la stiva e Alaa, insieme a due amici,
viene accusato di "concorso in omici-
dio plurimo e violazione delle norme
sull'immigrazione".Alcuni testimoni
dicono di averlo visto distribuire ac-
qua e cercare di mantenere l'ordine.
Viene condannato. In carcere studia e
continua a dichiararsi innocente. Gra-
zie all'incontro con Alessandra Sciur-
ba, docente di Filosofia del diritto,
scrive la sua verità a mano, in stampa-
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tello, lettera dopo lettera. Nasce così il
romanzo Perché ero un ragazzo. E il
suo destino cambia.

Quandola suavoce esce dal carcere,
viene finalmente ascoltata. A dicem-
bre, il presidente Sergio Mattarella gli
concede la grazia parziale, una proce-
dura di revisione del processo èin cor-
so. «Alca non vuole la nostra pietà:
cerca giustizia», scrive la giuria del
Terzani. Pochi minuti dopo l'annun-
cio del Premio, si diffonde un'altra
notizia: sposerà Alessandra Sciurba.
«Non sappiamo come ha fatto a di-

ventare di dominio pubblico», dice
Sciurba rompendo per la prima volta
ilriserbo.«Pernoi eraunacosaintima,
bella ma da proteggere. Invece, quan-
do è stata data in pasto ai social, è di-
ventata tutta un'altra storia: "Traffi-

Alessandra Sciurba: «Non
sappiamo come le agenzie
di stampa abbiano saputo
delle nozze. Sui social e in certi
ambienti di destra si è subito
alzata un'ondata di odio
con commenti molto violenti»

cante di esseri umani sposa l'ex presi-
dente di Mediterranea"».

Sciurba, cominciamo da lei.
«Oggi sono associata di Filosofia del
diritto all'Università di Palermo, ma
per anni sono stata una ricercatrice
precaria. Ho sempre unito la ricerca al
lavoro tra le persone: dai campi profu-
ghi sudanesi in Etiopia al Mediterra-
neo, da Patrasso alle serre del Ragusa-
no. Il mio lavoro riguarda diritti uma-
ni, frontiere, tratta e criminalizzazio-
ne. Sono stata anche co-fondatrice
della ong Mediterranea ehopartecipa-
to a operazioni di soccorso in mare».
Come ha conosciuto Alaa?

«Durante un laboratorio sui diritti
umani all'Ucciardone. Mi colpì subito:
era giovane, rispettato dagli altri dete-
nuti, e sorprendentemente consape-
vole. Solo dopo ho capito chi fosse».

Terminato il laboratorio avete co-
minciato a scrivervi.
«Lesuelettere erano straordinarie, per
contenuto e per lingua. Riusciva a
esprimere concetti profondi con gran-
de semplicità ed efficacia».
Quando ha capito che il vostro car-

teggio sarebbe diventato un libro?
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«Quando ho letto ad alta voce alcune
pagine ad amici si sono emozionati
immediatamente. Ho convinto Selle-
rio a pubblicarlo».
E cosa è successo?

«Mi è stato revocato il permesso di ac-
cesso al carcere: mi contestano di aver
criticato una sentenza e di essermi oc-
cupata delle cause delle detenzioni,
non solo della rieducazione dei dete-
nuti. Più o meno nello stesso periodo
la Cassazione metteva fine alla sua
epopea giudiziaria: revisione inam-
missibile, condanna a trent'anni».
Un momento molto buio.

«Ero addolorata, arrabbiata, spaventa-
ta, impotente. Poi ho capito che mí
servivano alleati autorevoli».

Così entra in gioco Zagrebelsky?
«Gli ho scritto una mail, senza sapere
semi avrebbe risposto. Su Repubblica
definì il processo ad Alaa l'emblema
della distanza tra diritto e giustizia».

Le cose cambiano?
«Si crea una rete sempre più ampia. La
lotta di Alaa per la libertà ormai è la
lotta di scrittori, artisti, attivisti come
don Ciotti, giuristi, giornalisti d'in-
chiesta, programmi televisivi...».

■ vicino/lontano
A sinistra Alaa Faraj e
Alessandra Sciurba. Faraj
è il vincitore del Premio
Terzani con il libro Perché
ero raga»o (Sellerio, 344
pagine, 17 euro). Il Premio
sarà consegnato domani
sera al Festival vicino/
lontano di Udine

Cambia anche il rapporto tra di voi?
«E stato qualcosa che è cresciuto nel
tempo. Trascrivendole sue parole, mi
sono resa conto che era la persona che
da sempre sognavo: lui comprende
senzabisogno di parlare, mette gli altri
al primo posto, resta saldo anche nelle
tempeste. All'inizio negavo i miei sen-
timenti, ma poi tutto ha coinciso: il
fatto di non poterlo più vedere dopo
l'espulsione dal carcere, l'intensità del
legame... Non potevo più mentirmi».

Alaa come viveva questo rapporto?
«Diceva che, dopo avermi incontrata,
la sua storia aveva trovato un senso. Io
mí arrabbiavo, perché un'ingiustizia
del genere non può avere senso».
Quando vi siete visti per la prima

volta fuori dal carcere?
«A settembre, perla presentazione del
libro che l'arcivescovo di Palermo ha
voluto organizzare sul sagrato della
Cattedrale. Temevo potesse crollare,
era la prima volta che usciva dopo die-
ci anni. Invece, Alaa si è seduto e da-
vanti a mille persone e con una forza
incredibile ha parlato di giustizia sen-
za odio. Un messaggio completamente
diverso dal linguaggio dominante».

Poi arriva la grazia parziale.
«Cancella oltre la metà della pena re-
sidua, lo avvicina a regimi come la se-
milibertà e, in prospettiva, la libertà
condizionale. È una grazia atipica an-
che perché concessa a un uomo che
non si è mai dichiarato colpevole».
E che continua a chiedere giustizia.

«L'avvocata Cinzia Pecoraro haraccolto
nuove testimonianze e ha presentato
un'altra istanza di revisione del pro-
cesso. È stata fissata l'udienza. L'asso-
luzione non è importante solo per lui:
riconoscere la verità significa mettere
in discussione pratiche diffuse».

Ovvero?
«La figura dello scafista è l'emblema
dell'ipocrisia di un sistema che chiude
i canali legali di migrazione e allo stes-
so tempo alimenta il traffico di esseri
umani. Spesso gli "scafisti" sono per-
sone vulnerabili, costrette o spinte a
guidare le barche, mentre i veri traffi-
canti restano a terra. I processi, come
capitato adAlaa, si basano su testi mo-
nianzeraccoltein condizioni estreme:
persone appena sbarcate, traumatiz-
zate, interrogate in modo sommario.
Leprove sono fragili, i testimoni scom-
paiono nei gradi successivi digiudizio,
in molti casi intervengono pressioni
politiche e un clima che richiede col-
pevoli a ogni sbarco».

La grazia ha influenzato la vostra
relazione?
«Ha cambiato la prospettiva. Gli ho
detto di fermarsi a riflettere: prima
immaginavaunavita con molto carce-
re davanti, adesso ha di nuovo un fu-
turo. Era certo di volermi comunque
sposare? Non ha avuto dubbi».

La notizia doveva restare riservata.
«Non sappiamo come le agenzie di
stampa abbiano saputo delle nozze,
ma subito, sui social e in certi ambien-
ti di destra, è cominciata un'ondata di
odio. Commenti violenti che però non
cambiano il senso della storia».

Qual è?
«Anche nelle condizioni più difficili si
può lottare per cambiare le cose». CI

riproduzione riservata
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