
Un sogno di libertà diventato trent’anni di carcere
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Un “mostruoso ingranaggio”, ovvero una sequen-
za giudiziaria in modo pazzesco ingiusta e ap-
prossimativa, ha condotto alla condanna defi-

nitiva per Alaa Faraj e due suoi compagni. All’arrivo in 
Italia dalla Libia, nel 2015, i tre vennero condannati co-
me scafisti, per favoreggiamento di immigrazione clan-
destina e omicidio plurimo (nella stiva del barcone, al 
momento dello sbarco a Catania, erano state trovate 
quarantanove persone morte per asfissia). Trent’anni 
di prigione, questa la sentenza definitiva convalidata 
nel 2021. In carcere da undici anni, il giovane ragazzo 
libico sconta nient’altro che il suo sogno di costruire un 
futuro lontano dalla guerra (diventare calciatore di pro-
fessione, dato che a Bengasi era una promessa del cal-
cio; e diventare ingegnere, come suo padre). Nonostan-
te la grazia data nello scorso dicembre dal Presidente 
Mattarella e lo sconto parziale della pena, la condanna 
rischia di tenerlo in carcere ancora molti anni. Una gio-
vinezza incenerita al chiuso di una cella, senza aver fat-
to assolutamente nulla. Uno scandalo a cielo aperto: una 
vicenda giudiziaria clamorosa che è da tempo oggetto 
di – questa sì, giustissima – attenzione mediatica. La 
storia, pazzesca, è ora un libro (Perché ero un ragazzo, 
con postfazione di Alessandra Sciurba, Sellerio, pagine 
335, euro 17,00). Un lungo, commovente racconto, dal-
la prosa martellante come può essere nel ritmo di un’in-
vettiva. Invettiva scagliata contro un Paese dalla giusti-
zia ingiusta, un Paese che con una condanna senza ba-
si, a questo giovane innocente ha rovinato per sempre 
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la vita; un Paese a cui tuttavia, con una generosità d’ani-
mo straordinaria che solo una altrettanto immensa for-
za d’animo può dare, Alaa Faraj si mostra riconoscen-
te. Qui, in questa Italia guardata e ammirata solamen-
te dai finestrini delle camionette di polizia su cui viene 
condotto all’ennesima udienza processuale, o trasferi-
to una volta ancora in una prigione diversa dalla pre-
cedente, lui trova la forza. Di studiare. Di imparare «a 
camminare con i propri piedi e usare la propria testa». 
Distrutto sia dal rimorso per la preoccupazione infini-

ta cui ha condannato la sua famiglia amatissima, sia 
dalla lacerante nostalgia di loro, i suoi cari, ogni notte 
prima di addormentarsi Alaa fa un viaggio “virtuale” im-
maginando di visitare e salutare ognuno di loro. Le ri-
sorse della sua grande intelligenza e umanità lo sosten-
gono. Alaa è inventivo ma disciplinato, con compagni 
di prigione, professori e animatori, sorridente e presen-
te: da tutti benvoluto. Via via più incredulo davanti a ogni 
riconferma della sentenza, sino a quella definitiva, lui 
mai perde la più luminosa delle sue molte virtù. Ha fi-
ducia. Consapevole, a volte distrutto sotto il peso della 
immane ingiustizia di cui è vittima, continua a credere 
nella vita. A scommettere sulla vita. Nel libro, il raccon-
to a ritroso della sequenza drammatica del viaggio, 

dell’arrivo, dell’incarcerazione, dell’odissea di interro-
gatori, avvocati nulli e solo quando è troppo tardi più 
capaci, appelli, processi, ricorsi, sentenze ignominiose 
e poi accettate «come detenuto, mai e poi mai come 
criminale», si alterna a lettere che Faraj scrive alla sua 
sodale, ispiratrice dell’idea stessa del libro, Alessandra 
Sciurba, docente di filosofia del diritto e animatrice di 
un laboratorio presso il carcere palermitano dell’Uc-
ciardone (in quella occasione ha incontrato Alaa). A 
questo schema alternato si aggiunge l’andamento del 
continuo muoversi avanti e indietro nel tempo: ricordi 
precisi del terribile viaggio per mare, altre immagini 
strazianti delle varie tappe del lungo percorso giudizia-
rio. E il tempo presente: la cura di ogni giorno e ogni not-
te trascorsi in prigione, impegnando al meglio le pro-
prie energie per onorare la vita. (Lo studio: concluso il 
ciclo scolastico secondario, ora Alaa Faraj in carcere si 
è iscritto all’Università). Lo stile commuove nelle sue im-
perfezioni: l’italiano bene maneggiato ma scritto con er-
rori, quello anche contribuisce a restituire l’immedia-
tezza di questo memoir indimenticabile, di una inten-
sità emotiva tanto quanto morale. Vorremmo abbrac-
ciare e ci affezioniamo ad Alaa Faraj, alla sua voce.  A lui 
che dal carcere, la condanna a trent’anni di reclusione 
che gli grava sull’esistenza e gli martella nella testa, ha 
la tempra di scrivere: «Sono orgoglioso, perché qui den-
tro ho acquisito la mia libertà. Qui dentro ho conosciu-
to i diritti. Qui dentro tramite la mia storia ho conosciu-
to la giustizia. Sono orgoglioso anche del fatto di crede-
re profondamente nella democrazia». 
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Il caso di Alaa Faraj, arrivato 
in Italia nel 2015 e condannato 
come scafista: nel libro “Perché 
ero un ragazzo” il racconto 
di viaggio, processo e carcere
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