
.

TERZO TEMPO Diri U

Trent'anni di condanna ingiusta non
spengono la speranza di Alaa Faraj
LO SCAMBIO DI LETTERE DAL CARCERE CON ALESSANDRA SCIURBA E STATO PUBBLICATO DA SELLERIO EDITORE

Un processo farsa ha "accertato" che il giovane libico, insieme ai suoi amici,
sarebbe uno dei "trafficanti" responsabili della strage di Ferragosto del 2015.
Nel libro "Perché ero ragazzo" Alaa racconta come sono andate davvero le cose

di Salvatore Lucente
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"Ho
perdonato perché sono esseri
umani, e l'essere umano sba-
glia", scrive in una delle sue
lettere dal carcere dell'Ucciar-
done di Palermo Alaa Faraj,

"moralmente innocente" eppure "scafista" e
omicida secondo la giustizia italiana.
Le lettere sono parte del libro "Perché ero ragaz-
zo", uscito a settembre 2025 per Sellerio editore,
l'autore è uno dei "calciatori libici" condannati
per la cosiddetta strage di Ferragosto del 2015
in cui 49 persone morirono asfissiate nell'im-
barcazione in cui viaggiava insieme a due suoi
amici. All'epoca dei fatti Alaa aveva vent'anni,
era iscritto al primo anno di Ingegneria, gioca-
va a calcio e aveva lasciato la sua città, Bengasi,
mentre Ia Libia sprofondava in una guerra civi-
le mai più spentasi. L'idea iniziale era quella di
procurarsi un visto e raggiungere la Svizzera o la
Germania, diventare un calciatore famoso e lau-
rearsi. Ma il destino gli ha riservato un'altra sor-
te: le porte chiuse in faccia quando ha deciso di
procurarsi un visto e la vergogna di imbarcarsi,
insieme a due amici mentendo alla propria fa-
miglia, rischiando la vita su una di quelle barche
destinate a chi non ha altro modo per attraversa-
re il Mediterraneo. Poi la tragedia collettiva e l'i-
nizio del dramma personale con l'incarcerazio-
ne già allo sbarco. L'incredulità e l'attesa -eterna
compagna di persone migranti, detenuti e di tut-
ti coloro il cui destino è sospeso- saranno da quel
momento le costanti di un'odissea inimmagina-
bile, con l'accusa di essere un trafficante di esse-
ri umani a cui seguirà anche quella di omicidio.

II libro nasce dalla necessità dell'autore di rac-
contare la sua verità, dimostrare la propria in-
nocenza e dall'incontro avvenuto, durante un
laboratorio in carcere nel 2023, con Alessandra
Sciurba, professoressa di Filosofia del diritto
dell'Università di Palermo. Lettera dopo lettera,
plico dopo plico, scritto da lui in stampatello su
dei foglietti e trascritto da lei al computer, Alaa
ripercorre la sua vicenda restituendo una storia
di dignità e di resistenza mai spentesi nonostan-
te molte speranze tradite, dieci anni di carce-
re ingiusto e un fine pena fissato all'agosto dei
2045.
Nelle pagine conosciamo un ragazzo che stenta a
credere di essere rinchiuso da dieci anni in una
cella, ne vediamo la voglia di lottare e di trarre
del bene dal tempo perduto, attraverso le attività
culturali, lo studio che gli ha consentito di "di-
ventare metà di quel che ho sognato", il lavoro.
"Sono orgoglioso, perché qui dentro ho acquisito

Quando mancava poco

per mandare il libro in stampa anche

la Cassazione il 12 giugno 2025

ha rigettato il ricorso: il processo

non verrà riaperto, definitivamente

la mia libertà. Qui dentro tramite la mia storia
ho conosciuto la giustizia", scrive in un altro
passaggio, che fa capire come sia riuscito ad an-
dare avanti trasformando "la rabbia e l'ingiusti-
zia nel volere di lottare e conoscere, e anche di
dimostrare da qui la persona che sono".

Nonostante una condanna a trent'anni figlia di
riconoscimenti approssimativi e testimonian-
ze rese allo sbarco da persone sotto shock, in cui
uno dei testimoni dichiarava che gli avesse dato
l'acqua, l'altro di averlo visto parlare con il capi-
tano, un altro di averlo riconosciuto in volto per-
ché quella notte di novilunio la luna splendeva in
cielo. Ma lui imperterrito si è detto "sarà la mia
battaglia che darà senso alla mia vita. Perché ero
ragazzo. Avevo davanti a me tutto" e da allora va
avanti sorretto dalla fiducia nella giustizia e nel-
la democrazia, oltre che da persone che insieme
a lui hanno cercato di ristabilire un principio di
verità.
Il suo racconto attraversa gli anni fino a quando
l'irrompere del presente tra le pagine ha il sa-
pore amarissimo dell'ingiustizia finale. Mentre a
febbraio 2025 Alaa scriveva le ultime pagine, la
Corte di appello di Messina ha giudicato inam-
missibile la richiesta di revisione del processo
con nuove prove e testimonianze, queste sì veri-
ficabili. Lì prevale lo sconforto, dopo che per tut-
to il libro si percepisce fiducia in quel motto
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"'Perché ero
ragazzo" di Alaa
Faraj è uscito
il 16 settem-
bre 2025 per
Sellerio editore.
La postfazione
è di Alessandra
Sciurba, 344
pagine, 17 euro

In apertura, Alaa
Faraj, 3lenne
condannato
ingiustamente a
trent'anni di car-
cere e Alessandra
Sciurba, pro-
fessoressa di
Filosofia del
diritto all'Univer-
sità di Palermo
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Di casi come quello di Alaa ce

ne sono tanti perché sono oltre

tremila le persone arrestate negli

ultimi dieci anni con l'accusa di

essere trafficanti e condannate dopo

processi tristemente simili a questo

--* "la legge è uguale per tutti" che si fece tradur-
re la prima volta che entrò in un'aula di tribuna-
Ie. "Preferivo di essere viaggiato con loro in pace
che fare la vita qui dentro da accusato di averle
uccise. Era meglio la morte naturale che questa.
morte della mia gioventù qui dentro".
E così queste pagine raccontano amaramente an-
che il meccanismo perverso di leggi che condan-
nano innocenti o chi rappresenta "l'ultima ruota.
di un mostruoso ingranaggio del traffico di vite
umane" come ha avuto il coraggio di ammettere,
almeno questo, la stessa Corte di appello.
Di casi come quello di Alaa e dei suoi amici cene
sono tanti perché sono oltre tremila le persone
arrestate negli ultimi dieci anni con l'accusa di
essere "trafficanti" e condannate dopo processi
che ricordano tristemente questo. Numeri che
rendono la sua vicenda una rappresentazione
narrata di un sistema che non cerca i responsa-
bili ma ha solo bisogno di colpevoli, capri espia-
tori da sacrificare. I veri colpevoli li conosciamo,
sono quelli che l'Italia finanzia, con cui stringe
e rinnova di triennio in triennio accordi per il
controllo dei flussi migratori, che riaccompagna
a casa su voli di Stato per proteggerli da mandati
di cattura internazionali. Era forse difficile pen-
sare che questa volta lo Stato decidesse di smen-
tire sé stesso e i propri meccanismi. Ma negando
ogni possibile riapertura, rende a tutti evidente
l'innocenza di questo ragazzo, dichiarandosi al
contempo colpevole o quantomeno complice di
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Negando ogni possibile riapertura,

lo Stato rende a tutti evidente

l'innocenza di questo ragazzo,

dichiarandosi al contempo colpevole

o quantomeno complice di tutto ciò

che imputa ai tanti "capitani"

tutto ciò che imputa ai tanti "scafisti" o "capita-
ni" condannati senza un perché, o a chi soccorre
in mare. Ma questa è un'altra storia.
Restava la Cassazione, quando mancava poco per
mandare il libro in stampa, ma anche la Corte
suprema il 12 giugno 2025 ha rigettato il ricorso:
il processo non verrà riaperto, definitivamente.
Ci sono Procure più inclini a chiudersi al sicuro
della rigidità di leggi e procedure e altre corag-
giose, tali da ridare dignità al diritto e alle tan-
te persone coinvolte in processi di questo tipo.
Non lo sono state quelle che hanno giudicato
Alaa Faraj e i suoi amici, mostrando per l'enne-
sima volta l'estremo grado di asservimento a cui
spesso è sottoposta una parte della magistratu-
ra italiana quando si parla di migrazioni. Hanno
messo una pietra tombale sulla vicenda e hanno
aperto ad altri scenari, come il possibile espatrio
legato alla ratifica appena arrivata del Trattato
per la cooperazione giudiziaria tra Italia e Libia
in materia di trasferimento dei detenuti. Era un
ragazzo Alaa e oggi l'unica possibilità che gli
resta è la domanda di grazia. É stata proprio la
Corte di appello di Messina a suggerirgli di chie-
derla e poi ad aggiungere che questo ambiguo
istituto presupporrebbe in qualche modo l'am-
missione di una colpa che non c'è. L'ennesimo
paradosso, mentre Alaa, che da sempre ha "ac-
cettato il ruolo di detenuto, ma mai quello di cri-
minale", cerca verità e giustizia per sé stesso e
per tutte le persone morte in quel viaggio. e
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