
Giustizia sommaria e dramma dei migranti in «Perché ero ragazzo» di Alaa Faraj

Presunto colpevole
di SERGIO VALZANIA

erché ero ragazzo»
di Alaa Faraj (Pa-

« lermo, Sellerio,
2025, pagine 338,

euro 17), non va dato da leggere a ca-
sa agli studenti del liceo. Bisogna
leggerlo direttamente in classe, ad
alta voce, un capitolo al giorno, co-
me si faceva alle elementari settan-
t'anni fa con Cuore di Edmondo De
Amicis. Tutti starebbero attenti, e
imparerebbero qualcosa da questa
autobiografia tragica ed eroica.

Alaa Faraj è un migrante clande-
stino, giunto in Italia via mare dieci
anni fa, ventenne. Subito arrestato,
venne processato e condannato a
trent'anni di reclusione. La senten-
za è stata confermata in appello, in
cassazione, in fase di revisione del
processo ed è ormai definitiva
quanto può esserlo una sentenza in
Italia. Nel rigettare l'ultima richie-
sta di ripensamento giurisdiziona-
le, sono stati gli stessi giudici della
Corte d'Appello di Messina a con-
sigliargli di rivolgersi al «solo isti-
tuto che in questi casi può consen-
tire di ridurre lo scarto che indub-
biamente esiste tra il diritto e la pe-
na legalmente applicata e la di-
mensione morale della effettiva
colpevolezza», cioè al presidente
della Repubblica, sottoponendo-
gli una richiesta di grazia.

Questo perché esiste la diffusa
consapevolezza della sostanziale
innocenza di Alaa Faraj rispetto ai
reati per i quali è stato condannato,
e per i quali gli è stata confermata
la condanna in una spirale di legge-
rezze, interpretazioni forzate, erro-
ri della difesa, atteggiamenti razzi-
sti e gesti vendicativi. Faraj infatti è
libico e i casi di migranti libici sono
rarissimi. Risulta agevole immagi-

nare dunque che un libico a bordo
di un natante carico di clandestini
sia uno scafista, e in parallelo è al-
trettanto comune che su di lui si
sfoghi il desiderio di rivalsa di un
compagno di traversata che da suoi
connazionali ha subito ogni forma
di tortura e prevaricazione.

I tribunali italiani non si dimo-
strano né teneri né attenti nei con-
fronti degli immigrati di ogni gene-
re, non si ricordano casi di clande-
stini liberati dal. Tribunale della Li-
bertà, e l'individuazione degli sca-
fisti tra quanti vengono salvati in
mare è condotta a volte con super-
ficialità, in alcuni casi perfino giu-
stificata dalla confusione nella
quale le indagini si svolgono.

Nel caso di Faraj le testimonian-
ze raccolte contro di lui risultavano
tutte uguali, parola per parola, ma
verificarle si è dimostrato impossi-
bile per la difficoltà di rintracciare
quanti le avevano rilasciate. Quin-
di sono state accolte dal tribunale
di primo grado e sono rimaste l'u-
nico strumento di prova a suo cari-
co. Il consiglio inopportuno di ta-
cere nel corso del primo interroga-
torio davanti a un magistrato, dato
da un difensore d'ufficio, inducen-
do il giovane ad assumere l'atteg-
giamento tipico dello scafista, ha
dato l'inizio a una serie di sventure
giudiziarie che si è rivelata inarre-
stabile, anche per la farraginosità e
la lentezza del sistema giuridico
italiano. Su tutto ha dominato uno
spaventoso dramma: quarantano-
ve persone hanno perduto la vita
durante la traversata compiuta da
Faraj, e questo non per naufragio,
ma perché è mancata loro l'aria nel
ristrettissimo spazio sottocoperta
nel quale erano stati costretti dagli
scafisti al momento dell'imbarco.

Per questo insieme di ragioni e

coincidenze la condanna a Faraj è
stata inflitta e confermata, nono-
stante sia diffusa la convinzione
nella sua innocenza. A niente sono
valsi l'interessamento convinto ed
esplicito alla vicenda manifestato
da figure assolutamente super partes,
come don Luigi Ciotti e don Cor-
rado Lorefice, arcivescovo di Paler-
mo. In questi anni durissimi, il gio-
vane libico si è dimostrato un car-
cerato modello: ha imparato l'ita-
liano, si è diplomato in un liceo ar-
tistico e si è iscritto a ingegneria,
obbiettivo iniziale della sua fuga
dalla Libia insieme alla speranza di
giocare a calcio in una squadra eu-
ropea. Nel suo Paese in guerra le
università sono chiuse e il campio-
nato è sospeso. Inoltre continua a
dichiarare apprezzamento per la
democrazia italiana e speranza nel-
l'esito positivo della sua storia giu-
diziaria.

I liceali che ascoltassero la lettu-
ra di Perché ero ragazzo avrebbero in-
somma molto da imparare sulla
guerra, sulla migrazione, sul razzi-
smo, sulla difficoltà di avere una
giustizia giusta, sull'importanza di
mantenere un atteggiamento posi-
tivo anche nelle difficoltà più gra-
vi, sulla possibilità di conservare
rapporti umani vitali anche nelle
situazioni di maggior difficoltà e
persino di ampliarne gli orizzonti.
Ma c'è un altro ambito nel quale

la lettura del libro ha molto da inse-
gnare: quello puramente letterario.
L'italiano di Faraj è incerto, pieno
di modalità espressive e forme lin-
guistiche che un professore di liceo
segnerebbe con la matita blu se le
trovasse nei compiti dei suoi allievi.
Continua a confondere si e se, plu-
rali e singolari non sempre si incon-
trano, gli ausiliari si confondono.
Questo però non incide sulla va-
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lenza letteraria dell'opera.
Perché ero ragazzo è infatti un otti-

mo libro, avvincente e commoven-
te, a volte spiritoso e imprevedibi-
le, sempre coinvolgente, a confer-
ma del fatto che la scrittura non è
una questione di tecnica linguistica
quanto di realtà etica e antropolo-
gica. Chi non possiede valori ben
difficilmente è in grado di produr-
re testi di significato letterario,
mentre chi dispone di uno spessore
umano, se è capace di trasferirlo in
quanto scrive, raggiunge il più del-
le volte risultati narrativi elevati.
Perché ero ragazzo appartiene di dirit-
to alla storia della letteratura in ita-
liano.

L'italiano del giovane migrante libico, condannato

ingiustamente a trent'anni di reclusione per scafismo,

è incerto. A conferma di come la scrittura non sia questione

di tecnica linguistica, quanto di realtà etica e antropologica
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