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Quelle lettere sparse dal confine del mondo
Alaa Faraj e la liberta che viene dalla parola

Nel memoir «Perché ero ragazzo», edito da/Sellerio. il giovane libico ripercorre la traversata, larresto e gli anni di detenzione in Italia
Una vicenda che diventa riflessione sulla giustizia, sullidentita e sulla forza di chi non smette di lottare, alla ricerca di un domani
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Alaa Faraj & un giovane di
trent’anni, nato in Libia, a
Bengasi, la sua storia e certo
fuori dall’ordinario, ma so-
prattutto da la misura a noi,
che viviamo in una parte pri-
vilegiata del mondo, dicome
nascere in un paese piuttosto
che in un altro possa condi-
zionare interamente la vita.
Promessadel calcioe studen-
te di ingegneria, nell’agosto
del2015falasceltadestinata
a cambiare per sempre il suo
destino: tenta la traversata
verso I'Italia insieme a tre
amici, anch’essi calciatori, in
fuga da un paese devastato
dalla guerra civile. Durante
quella traversata moriranno
ben quarantanove persone
soffocateall'internodellasti-
va del barcone. Faraj soprav-
vive, maviene accusatodies-
sere uno degli scafisti, una
accusa che lui respinge da
anni, mache determinera un
lungo periodo di detenzione
in Italia. Con «Perché ero ra-
gazzo»Sellerio Editore, vuo-
leripercorrere queglianni: la
tragedia, la delusione, lavita
dietro le sbarre, le difficolta,
ma anche la speranza che
non si spegne. Faraj ha ap-
presolanostra lingua in car-
cere, da autodidatta, comin-
ciando a scrivere lettere in
cui raccontava la sua espe-
rienza ad Alessandra Sciur-
ba, docentedifilosofia del di-
ritto e attivista per i diritti
umani, ed e lei a curare 'edi-
ting e la postfazione. La pe-
culiarita dell’opera é che Fa-
rajnon é solosoggettonarra-
tivo, maautore, anche se cor-
retto e aiutato dalla Sciurba,
quindicioffrelapossibilita di
conoscereglieventidallasua
voce. Lasuascritturasipone,
dunque, come forma estre-
ma di resistenza, una testi-
monianza di dignita che non
siarrende al ruolo di vittima

passiva. Come viene sottoli-
neato: «Ha accettato il ruolo
del detenuto, non accettera
mai quellodel criminale».

La vitadietro le sbarre

Ed e attraverso la sua voce
cheillettore haaccessoauna
prospettiva raramente letta:
nonsololatraversatadel Me-
diterraneo o la migrazione,
ma la detenzione, 'imputa-
zione ingiusta, ladifesadella
propria innocenza, la condi-
zione diragazzo «in mezzo»
a due mondi: quello da cui
proviene e quello verso cui
pensava di andare. Questo
aspetto, quando apprendia-
mo dei naufragi di migranti
nel mare, purtroppo non lo
mettiamoafuoco: cipare che
i sopravvissuti abbiano con-
cluso la loro odissea, invece
non ¢ cosi. Cosi, la storia di
questo giovane non & solo il
viaggio verso I’Europa o la
tragedia del mare, ma anche
la storia di un ragazzo che si
vedenegatoil futurocheave-
va pensato, come studente e
calciatore, e siritrova dentro
un sistema giudiziario e pe-
nitenziario che lo segna pro-
fondamente. Cercare un so-
gno,comefannotuttiiragaz-
Zi a vent’anni, e invece, tro-
varsi accusato e in prigione,
questo é il paradosso dram-
matico che ha caratterizzala
vita di Faraj, questo significa
nascere in Libia e non in Ita-
lia, o in altro paese dell’Occi-
dente. 1l libro descrive bene
anche le condizioni della Li-
bia post-Gheddafi, 1a terribi-
le guerra civile, la mancanza
di canali regolari per 'emi-
grazione, l'unica alternativa
e correre il rischio: la traver-
sata via mare. Altro punto
chiave: Faraj non accetta di
essere etichettato come cri-
minale. Anche in carcere
continua a studiare, a riflet-
tere, ascrivere. Il racconto si
soffermasul suovissuto quo-
tidiano dietro le sbarre, stu-

dio, laboratori, lettere e la
trasformazione da ragazzo
pieno di progetti a detenuto
che combatte per resistere
all'ingiustizia.

Laserittura che resiste
Siscrivono tanti memoir ne-
gli ultimi anni, forse troppi,
le pagine di Faraj, invece ci
appaiono necessarie, unalu-
ce in mezzo al buio, fanno
comprenderecosac’eoltrela
soglia del carcere, ma anche
dentro la soglia della spe-
ranza e della memoria che
non vuole arrendersi. Ve-
niamoallostile, anchelafor-
ma della scrittura merita
un’analisi in quanto é parte
dell’originalita del lavoro.
Innanzitutto, la scelta della
forma epistolare: sonolette-
re, scritte in carcere, in una
lingua appresa in autono-
mia, come si & detto, e affi-
natanel tempo. Questo con-
ferisce al testo un’'immedia-
ta autenticita e fragilita. 11
linguaggio e imperfetto,
«una lingua naturalmente
delicata, colma di dignita e
stupore». Ma Farajmigliora,
¢’é unanotevole progressio-
ne linguistica: man mano
che la scrittura prosegue,
I'autore diventa pili consa-
pevole, la lingua cresce con
lui. Nessuno spazio a toni
patetici, ma una cifra sobria
che riesce, nella sua sempli-
cita, a essere potente. Le de-
scrizioni sono spesso emo-
zionali, evocative: la paura,
lacella, ilmare, lasperanza,
la nostalgia della Libia, I’at-
tesa, lostudio dietro le sbar-
re. Allafigura del paradosso
corrisponde il registro del
contrasto, tra la leggerezza
del sogno, il calcio l'univer-
sita, e la pesantezza della
realta, il carcere,’accusa, la
detenzione. A momenti di
ironia, stupore, speranza, si
alternano I'angoscia e I'in-
comprensibilitadel sistema.
Ecco perché non ascoltiamo

un grido, un puro sfogo, ma
approfondiamo una rifles-
sione, quellasulsistema giu-
diziario, sulla migrazione,
sulle sperequazioni franord
e sud del mondo. Faraj, in-
fatti, denunciala superficia-
litadelleindagini: testimoni
sotto shock, traduzioni im-
precise, riconoscimenti non
verificati. Viene accusato e
condannato, ma sosterra
sempre la propria innocen-
za, rendendolasua condan-
nasimbolodiunsistemache
troppe volte trasforma i mi-
grantiincolpevoli. La giusti-
zia, purtroppo, non € sem-
pre uguale per tutti; le per-
sone piu vulnerabili rischia-
nodiessere persenel mecca-
nismo dellamacchina giudi-
ziaria e migratoria. Essere
ragazzo non & una colpa,
non € un limite, e non do-
vrebbe portare ad una con-
danna a vita. E nonostante
tutto, Alaa Faraj, ci insegna
laforzaelasperanza.Vener-
di 14 novembre, al Centro
Polifunzionale Studenti,
Aula Leogrande, ore 17.45,
la curatrice con Lorenzo
D’Agostino e Luigi Pannara-
le, ci parleranno del libro e
della straordinaria vicenda
delsuo autore.
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