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BAZAR a cura di Brando Ricci

Senza perdere

la gentilezza

Quanto riguarda come ho fatto a
sopravvivere è semplice: fidarmi
delle persone giuste, supporto
della famiglia, la fede. Ma una cosa
importantissima: ho cercato di
trasformare la rabbia e l'ingiustizia
nel volere di lottare e di conoscere.
Ho trasformato la rabbia in volontà di
studiare e partecipare, anche divertire.
Sembra folle, ma è così. [...] Cammino a
testa alta, perché sono figlio di prolissa
Khedija e di maestro Faraj, persone
rispettate da tutti, ma qui ho imparato
a camminare con i miei piedi e usare
la mia testa
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E
una responsabilità recensire Alaa Faraj. La sua è una
storia di sogni e di ingiustizia, cominciata a Bengasi 30
anni fa e ferma da dieci all'interno delle carceri italiane.

È una storia che brucia: perché è come tante. Nel 2015 la
Libia non si è ancora ripresa dalla guerra e dalla fine del
regime di Gheddafi. La stabilità non è mai tornata: si continua
a morire sotto le bombe o negli scontri tra milizie. I giovani,
cresciuti in un paese che fino a poco prima permetteva
loro di essere ambiziosi, sono ora bloccati in un limbo che
vieta qualsiasi progetto di crescita personale. Alaa è un
bravo ragazzo, sogna di studiare ingegneria e di diventare
calciatore. Ma in Libia, tutto questo è diventato impossibile.

«I libici non lasciano mai la Libia», scrive più volte, eppure
qualcuno comincia a farlo. I visti per l'Europa non arrivano: si
prova, si aspetta, si riprova, finché si sceglie la via del mare.
Anche se, come gli dice un amico, «c'è una sola possibilità
su dieci di sopravvivere». E infatti, sulla barca che porta
Alaa e i suoi amici verso l'Italia, non tutti arrivano vivi. Al
momento del salvataggio si scopre che nella stiva ci sono

49 persone morte per asfissia. Si apre un processo: parte
la caccia ai trafficanti, che - come accade quasi sempre -
non erano a bordo. Alaa e i suoi amici vengono considerati
coinvolti, nonostante l'assenza di prove e testimonianze
confuse, raccolte da sopravvissuti ancora sotto shock. Dopo
interminabili attese e rinvii, ad Alaa vengono inflitti 30 annidi
carcere. Trent'anni.

Perché ero ragazzo racconta la sua storia attraverso
le lettere scritte ad Alessandra Sciurba, docente di
giurisprudenza all'Università di Palermo. Faraj non pretende
di essere uno scrittore - anche se l'utilizzo dei tempi narrativi
è intelligente e consapevole - ma una persona che usa
la scrittura come spazio terapeutico. Il suo italiano non è
perfetto, ma - come nota Sciurba nella postfazione - cresce
con lui, lettera dopo lettera: più preciso, più consapevole,
più profondo. Se all'inizio teme di non riuscire a esprimere
le emozioni, alla fine la lingua diventa strumento pieno,
mescolando arabo, italiano e siciliano. La scelta di non
ritoccarla rende la lettura un autentico viaggio nel suo dolore
e nella sua forza: quella di un adolescente che continua
ad amare la vita nonostante entri in carcere a 19 anni, per
uscirne verosimilmente a 50, nel 2045.

Perché ero ragazzo è un libro rivoluzionario: testimonia
la criminalizzazione sistemica delle persone in movimento
e la loro disumanizzazione legislativa. Ma non restituisce
una semplice colata di rabbia: racconta invece una storia di
gentilezza e determinazione. Nel paradosso di chi impara
a vivere dietro le sbarre, Alaa costruisce un romanzo di
formazione. In prigione studia, lavora, sogna, si fa voler
bene da tutti, si iscrive agli studi fino all'università. «Quando
imparo, la mia rabbia si scioglie», scrive. Non accetta il ruolo
di criminale, né quello di vittima. Trasforma la resistenza
interiore nel suo atto di lotta. Nelle carceri italiane, come
Alaa, ci sono oltre 3mila persone accusate di essere "scafisti
improvvisati", "l'ultima ruota di un mostruoso ingranaggio",
eppure condannate a pene altissime. Con questo libro, Alaa
compie un atto di giustizia anche per loro.
AB
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