
Alaa Faraj
Dal cesicerio ci bertà alle celle italiane
il  sogno spezzato d i un calciatore
di Alessandro Marongiu

uando scende dalla
nave battente ban-
diera norvegese
che li ha raccolti di-

rettante da una grande im-
barcazione della Marina milita-
re italiana, quella che alcune
ore prima li aveva soccorsi in
mezzo al mare, Alaa nota che gli
viene riservato un trattamento
diverso rispetto a quanti come
lui, lì nel porto di Catania, stan-
no ricevendo assistenza dagli
uomini in tuta bianca.
Un trattamento «speciale» lo

giudica, dando al termine un'ac-
cezione positiva: sarà così per-
ché alla domanda sulla naziona-
lità ha risposto "libica", e si sa
che tra Italia e Libia c'è «un'ami-
cizia profonda, un grande lega-
me». Quando poi vien fatto sali-
re su un autobus, con gioia e sor-
presa vi ritrova Abied e Tarek, i
fraterni amici con cui ha intra-
preso la folle avventura di supe-
rare il Mediterraneo per co-
struirsi una nuova vita in Euro-
pa, possibilmente continuando
a giocare a calcio e a studiare In-
gegneria. Ma perché loro e gli al-
tri quattro libici sull'autobus
non sono condotti in un centro
per migranti, come i tanti non li-
bici che erano imbarcati con lo-
ro? Perché i centri per migranti
sono pieni, pensa Alaa: tempo
un giorno e seguiranno la trafila
ordinaria, c'è solo da pazienta-
re unpo'. La struttura cui è desti-
nato è piena di cancelli interni e
porte blindate, è vero, mai com-
pagni di stanza, una stanza chiu-
sa da sbarre, lo accolgono con
benevolenza, e le cose saranno
allora di certo meno preoccu-
panti di come sembrano.
Poi però la mattina dopo Alaa

vede un servizio al Tg5: non ca-
pisce le parole, ma le immagini
sono inequivocabili, si parla del
loro salvataggio. Solo che dopo

le immagini della nave norvege-
se e della «cella frigo dove ci so-
no le persone morte», ecco mo-
strate sullo schermo le foto di
sette individui, comprese la
sua, quella di Abied e quella di
Tarek. Alaa comincia a com-
prendere che non andrà, presto
o tardi che sia, in un centro per
migranti. Si rende conto in quel
momento di essere in carcere, e
per il più infamante dei motivi:
lui, i due amici e i quattro conna-
zionali sono ritenuti gli scafisti
responsabili non solo della tra-
versata illegale ma anche della
morte per soffocamento di ben
49 persone. Da quei giorni e dal-
la cosiddetta «strage di ferrago-
sto» sono passati dieci anni.
Alaa Faraj li ha trascorsi in carce-
re e, secondo la condanna, ulte-
riori venti vi dovrà trascorrere.
La sua storia, i suoi sogni infran-
ti, la Libia in guerra che non ave-
va niente da offrirgli, l'amore
per la famiglia d'origine, il sen-
so di amicizia per Abied e Tarek,
i mille e più dubbi sulle testimo-
nianze che hanno portato alla
condanna (e non solo su quelle)
e la strenua professione di asso-
luta innocenza Faraj li ha affida-
ti a un libro toccante, "Perché
ero ragazzo" (Sellerio, 336 pagi-
ne, 17 euro), dalla cui lettura si
esce storditi e sgomenti. Per l'in-
tensità e la drammaticità della
vicenda nel complesso, a parti-
re ovviamente dalla sorte infau-
sta cui sono andate incontro le
vittime («questa tragedia deve
essere raccontata anche per
quelle persone morte che non
hanno avuto giustizia» scrive
l'autore), e per come è restituita
a chi legge: la scelta di lasciare
inalterata la scrittura di Faraj,
che si esprime con un italiano
suo proprio, ci fa sentire la sua
voce e ci fa stare lì accanto a lui,
giovane uomo che, nonostante
tutto, continua a battersi per la
sua libertà.
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Perché ero ragazzo

Alaa Faraj
"Perché ero ragazzo"
(Sellerio,
336 pagine, 17 euro)
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