
L e osservazioni seguenti 
nascono dalla decisione 
di un giudice (la Corte 

d’appello di Messina) confermata 
dalla Corte di Cassazione, che 
ha negato il giudizio di revisione 
di una sentenza di condanna 
a una pena pesantissima 
(trent’anni di reclusione) 
di un ragazzo libico, Alaa Faraj. 
A alle pagine 32 e 33

Giustizia per Alaa
vittima della legge
di GUSTAVO ZAGREBELSKY

Giustizia per Alaa
vittima di una legge
nemica del diritto
Un giovane migrante libico, accusato di essere uno scafista
e condannato a trent’anni, pubblica un volume in cui racconta
la sua storia. Esempio di un paradosso giuridico da risolvere
di GUSTAVO ZAGREBELSKY

L e  osservazioni  seguenti  nascono  
dalla  decisione di  un giudice  (la  
Corte d’appello di Messina) confer-
mata  dalla  Corte  di  Cassazione,  

che ha negato il giudizio di revisione di una 
sentenza di condanna a una pena pesantissi-
ma (trent’anni di reclusione) di un ragazzo li-
bico, Alaa Faraj, trovatosi coinvolto in una 
delle tante tragedie della rotta mediterra-
nea dei barconi di migranti. 

Nell’agosto del 2015, quarantanove perso-
ne, stipate a forza nella stiva d’una barca sen-
za aerazione vi trovarono una morte orribile 
per asfissia. Questa storia è narrata da Alaa, 
in un libro — Perché ero ragazzo — pubblica-
to in questi giorni nelle edizioni Sellerio. È 
scritto in un italiano, per così dire, sorgivo 

come può essere quello di chi sta imparando-
lo non dalle grammatiche ma dalle vicende 
della sua vita:  sorgivo, creativo,  preciso e 
spesso seduttivo. Fallito il tentativo di otte-
nere i documenti richiesti per l’espatrio, sia-
mo condotti da una tappa all’altra di una vi-
cenda che si svolge tra la decisione di lascia-
re Bengasi per cercare fortuna in Europa, i 
sotterfugi per tenerla nascosta ai familiari, 
la ricerca del danaro richiesto dagli scafisti 
armati che una notte pigiano nella barca uo-
mini donne e bambini a blocchi di trenta per 

volta, il viaggio se viaggio può dirsi l’inferno 
della traversata, l’incriminazione e la con-
danna come uno dei responsabili dei tanti 
morti, fino all’approdo nel carcere dell’Uc-
ciardone, dove dei trent’anni ne ha già scon-
tati dieci passati nel tentativo di veder rico-
noscere la sua innocenza non disperando, 
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anzi confidando nella giustizia italiana. 
Era un ragazzo di vent’anni pieno di aspi-

razioni nello sport  e  nello  studio.  Oggi,  a  
trent’anni d’età le prime sono tramontate e 
restano le seconde. Soprattutto, però, resta 
la sua protesta d’innocenza e la restituzione 
del suo buon nome: non essere stato uno 
“scafista” ma, come le altre persone imbarca-
te, un migrante vittima di politiche che, im-
pedendo l’emigrazione  legale,  alimentano 
quella illegale sulla quale speculano i crimi-
nali che organizzano i viaggi, spesso con la 
connivenza degli Stati di partenza.

Su questa vicenda si è mobilitata un’atten-
zione particolare, suscitata e tenuta viva so-
prattutto dall’impegno di una filosofa del di-
ritto dell’Università di Palermo, Alessandra 
Sciurba, che, non senza difficoltà, unisce lo 
studio  astratto  all’impegno pratico  per  la  
giustizia. Se il libro di cui stiamo parlando è 
giunto a compimento e alla pubblicazione, e 
non è rimasto soltanto un proposito abban-
donato a causa di sfinimento e rassegnazio-
ne, lo si deve a lei. Se il giovane Alaa, nel frat-
tempo, non è crollato,  mantiene ferma la 
speranza e continua a riporre fiducia nello 
“Stato di diritto” che vige in Italia e che egli 
invoca costantemente malgrado la condan-
na che l’ha colpito ed egli considera ingiu-
sta, lo si deve, ancora, anche a lei. 

Ma, che cos’è lo “Stato di diritto” quando 
gli stessi giudici, chiamati a considerare la 
domanda di revisione della sentenza di con-
danna possono  parlare,  respingendola,  di  
uno «scarto che indubbiamente esiste tra il 
diritto e la pena legalmente applicata e la di-
mensione morale dell’effettiva colpevolez-
za», senza avvertire l’insostenibile contrad-
dizione e senza trarne alcuna conseguenza? 
Espressioni piuttosto contorte e tormenta-
te,  che esprimono tuttavia chiaramente il  
turbamento dei giudici davanti al caso che 
stanno giudicando: c’è una pena, pesantissi-
ma per di più, inflitta secondo la legge, ma 
essa «indubbiamente» si discosta (lo «scar-
to») dal diritto e non corrisponde all’effetti-
va responsabilità morale del condannato. In 
breve: la sua condanna è legale, ma è ingiu-

sta e l’ingiustizia è tale da risultare al di là di 
ogni dubbio.

Pur in questo contesto, la domanda di ria-
prire il giudizio per riesaminare il caso è sta-
ta respinta perché le condizioni previste dal 
codice, anche secondo l’interpretazione dal-
la Corte di Cassazione, sono stringenti. Oc-
corrono prove nuove, incontrovertibili, non 
esaminate in precedenza ed è ciò che man-
ca. Allargare le maglie per ammettere la revi-
sione pur quando, come in questo caso, le 
prove a sostegno della condanna erano labi-
li testimonianze, rese allora e poi ritrattate, 
significherebbe che i processi non si chiude-
rebbero mai definitivamente e la certezza 
del diritto andrebbe in fumo. Sarebbe com-

promessa quella che i giuristi chiamano la 
“forza del giudicato”. 

I giudici si fermano qui perché la legge 
non consente di andare oltre. La sentenza di 
condanna  è  stata  pronunciata  definitiva-
mente e la legge la rende intoccabile. «Ma co-
me?» direbbe chiunque. Questo nostro “Sta-
to di diritto” tollera una condanna ingiusta e 
immorale, tale ritenuta non da uno qualsiasi 
di noi e, tantomeno dal condannato stesso, 
ma proprio dal giudice; questo nostro “Stato 
di diritto” tollera questa suprema contraddi-
zione tra la legalità e la realtà, tra un dogma 
giuridico e la vita di una persona?

Procedere senza assumersi il  peso della 
contraddizione e delle sue conseguenze si-
gnifica adeguarsi  a  un cieco legalismo, al  
motto “dura lex sed lex” dietro il quale spes-
so i giuristi si rifugiano, ignorando la com-
plessità della loro funzione al servizio del di-
ritto: il diritto non si riduce alla legge ma è an-
che giustizia. Se fosse solo legalità, dovrem-
mo accettare qualunque ingiustizia basata 
sulla legge. Ma una tale spietata visione della 
giustizia ridotta a mera legalità non è quella 
che dovrebbe orientare le opere dei giuristi, 
quando essi abbiano ampia esperienza e co-
scienza non solo delle virtù ma anche dei vi-
zi della legge. Che cos’è la legge senza giusti-
zia, se non pura forza legalizzata? La legge 
deve guardare la giustizia e la giustizia la leg-
ge: devono conoscersi e riconoscersi.

Che fare, allora, affinché la legge non pre-
varichi la giustizia e la giustizia non prevari-
chi la legge? Le possibilità delle arti interpre-
tative sono ben note ai giuristi i quali sanno 
quanto danno essi possono fare alla legitti-
mità e all’autorità delle leggi quando le appli-

cano senza con-
siderare  le  esi-
genze della giu-
stizia.  Le possi-
bilità  dell’inter-
pretazione,  pe-
rò, non sono infi-
nite e,  dunque,  
non  sono  sem-
pre sufficienti. 

Allora è  il  ri-
fiuto  dell’arbi-
trio  e  il  ricorso 
alla  ragionevo-
lezza del diritto, 
che soccorrono. 
La ragionevolez-
za è l’autentica 
chiave  di  volta  
del nostro siste-
ma  giuridico,
della cui  custo-
dia la Corte Co-
stituzionale è il 
garante.  A  essa  
ci si rivolge tut-
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Quando si imbarcò
era un ventenne

pieno di aspirazioni 
nello sport e nello studio

Oggi, un decennio 
più tardi, vuole soprattutto

dimostrare di essere innocente

te le volte in cui 
le leggi, come ta-
li e nella loro in-
terpretazione, contraddicono inconfutabil-
mente le esigenze di giustizia, precisamente 
come nel caso in questione in cui la contrad-
dizione è certificata dal giudice stesso. Che 
cosa c’è di più irragionevole e contradditto-
rio di una sentenza dove si legge: per la leg-
ge è così, ma per il diritto e la giustizia non è 
così («lo scarto»)?

Questo pare che si sarebbe potuto fare. In-
vece, il giudice si è voltato dall’altra parte di-
cendo: io non posso, ma c’è la grazia: ci si ri-
volga  al  presidente  della  Repubblica  per  
chiedere che egli, nella sua saggezza, ristabi-
lisca il diritto. Ma è, evidentemente, una so-
luzione di ripiego. Il giovane Alaa chiedeva 

©RIPRODUZIONE RISERVATA

giustizia, non pietà o benevolenza. In questa 
situazione, tuttavia, ben possono venire l’e-
ventuale buona disposizione del capo dello 
Stato e la sua clemenza che immetta nella le-
galità una sorta di supplementum iustitiae.
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Il libro verrà presentato 
domani, alle 18.15, sul Sagrato 
della Cattedrale di Palermo 
Presenti l’arcivescovo Corrado 
Lorefice, Daria Bignardi, Gustavo 
Zagrebelsky e Alessandra Sciurba 
Modera Elvira Terranova, letture 
di Corrado Fortuna. Alaa Faraj 
parteciperà se arriverà 
l’autorizzazione delle autorità 
competenti

il libro

Perché ero 
ragazzo

di Alaa Faraj
Sellerio, a cura 
di Alessandra 
Sciurba, pagg. 
344, euro 17

T Alaa Faraj in alto e a destra con 
Alessandra Sciurba, curatrice del libro 
e docente di Filosofia del diritto 
all’Università di Palermo. Sotto, 
una nave con a bordo migranti libici 
salvati dall’ennesima tragedia 
del mare arrivata nel porto di Catania

FOTO DI RORI PALAZZO 

ORIETTA SCARDINO/ANSA

FOTO DI RORI PALAZZO 

ORIETTA SCARDINO/ANSA

4 / 4
Pagina

Foglio

28-09-2025
1+32/3

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Quotidiano

Sellerio


