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POLITICA LCACCOGLIENZA IN CELLA

‘'odissea di Alaa
soltanto un ragazzo

GENNARO TORTORELLI

ei suoi dieci anni di detenzione in Italia,
Alaa Faraj non ha mai voluto che i suoi ge-
nitori andassero a trovarlo dalla Libia. «Se
voi venite qua io mi ammazzo», ha detto al
telefono a suo fratello Ahmeida. Si vergognava. Non
sopportava l'idea che lo vedessero da carcerato, nono-
stante la coscienza limpida, 'amore per la famiglia e la
nostalgia che bruciava come la marmitta della nave, la

La tragedia, il processo
ingiusto, la detenzione.
Uno dei libici condannati
per la strage di Ferragosto,
racconta la sua storia. E ora
potrebbe essere coinvolto

notte in cui gli é cambiata la vita.

Alaa Faraj & uno dei ragazzi libici con-
dannati per la “strage di Ferragosto”, in cui
nel 2015 sono morte 49 persone. [.a Cor-
te d’Appello di Messina, pur rigettando la
revisione del processo, li ha definiti «"ul-
tima ruota di un mostruoso ingranaggio»
e «moralmente non imputabili». Eppure,
si trovano a scontare trent’anni, vittime di
un meccanismo pitt complesso che lalegge
e la politica non hanno gli strumenti e la
volonta di affrontare. I veri trafficanti non
salgono sulle barche, usano i passeggeri
nordafricani, che vengono scambiati per
membri dellequipaggio. Intanto, subsaha-
riani e bengalesi vengono ammassati nel-
la stiva, nei punti pit invisibili e pericolosi.
Mentre morivano, Alaa non si accorgeva di
nulla, stava male, vomitava, sperava che la
traversata finisse il prima possibile.

E invece dopo dieci anni continua la sua
odissea. E ha deciso di raccontarla. Grazie
all'incontro con Alessandra Sciurba, do-
cente all'Universita di Palermo, ha trasfor-
mato un toccante carteggio in un libro,
“Perché ero ragazzo” (Sellerio). «Io e Alaa ci
siamo conosciuti in carcere, durante dei la-
boratori. Una volta conclusi, non potevamo
piti vederci, cosi abbiamo iniziato a scam-
biarci delle lettere. Da subito ho pensato
che fossero preziose, per i contenuti e per
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in un controverso accordo

la lingua», racconta Sciurba. Alaa scrive in un italiano
imparato in carcere, forbito, ma fatto anche di imper-
fezioni poetiche. «Stelle luminanti», «rimango speran-
zioso», «ringhia difensiva», «la biblioteca fascinante e
mesteriosa». Piccoli squarci nel mondo interiore di un
ragazzo che ha formato parte della sua identita in Ita-
lia, dietro le sbarre, sui libri e nelle aule di tribunale.
Con la scrittura chiede giustizia e ha trovato un po’ di
pace: «Alla fine di una lettera mi scrive: “Ale, ma cosa
mi stai facendo fare? Dove mi stai facendo arrivare?” E
stato un percorso difficile per lui, ma terapeutico. Scri-
vere lo ha aiutato a mettere ordine nel dolore».

Inizia tutto a Bengasi, studiava ingegneria, giocava
a calcio, era pieno di sogni, ma nel 2015 la guerra ci-
vile lo ha spinto a cercare un futuro altrove. Insieme a
due amici, Abied e Tarek, ha preso la strada del mare,
la pitt pericolosa. Nel racconto emerge soprattutto il
senso di colpa verso i familiari, ignari di tutto, e I'attac-
camento ai due compagni di viaggio. Decide di parti-
re perché non voleva lasciarli all'ultimo momento, per-
ché li teneva insieme un legame che si pu¢ avere solo a
vent’anni. Perché era ragazzo. Dali in poi tutto si incri-
na, la storia si sdoppia. La sua verita, contro le incon-
gruenze di un processo che si regge su testimonianze
raccolte a poche ore dallo sharco, con errori di tradu-
zione, riconoscimenti sommari e prove contradditto-
rie. «Questo libro», racconta l'avvocata Cinzia Pecora-
10, «puo raggiungere chiera a bordo, chi sa, chi magari
ha raccontato le cose in modo impreciso perché sotto
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pressione, o perché non capiva. Piti perso-
ne lo leggeranno, piti possibilita avremo di
portare elementi nuovis.

«Alaa ha costruito una rete», prosegue
Alessandra Sciurba, «la famiglia, i suoi

amici, chi ha perso la vita quel 15 agosto, a

cui non smette mai di pensare, e le perso-
ne che hanno creduto alla sua innocenza».
Una comunita che potrebbe abbracciarlo
a Palermo, il 29 settembre, sul sagrato del-
la Cattedrale, dove & prevista la presenta-
zione pubblica del libro. Li — se gli sara
concesso di partecipare — per la prima
volta dopo dieci anni, i guardera tutti ne-
gli occhi. Non I'ha mai vista la Cattedra-
le, ma la riconoscera subito, esperto com’e
di storia dell'arte. «<Ha studiato al liceo ar-
tistico e si ¢ appassionato al Rinascimen-
to. Il suo sogno e visitare Firenze. E farlo
da uomo libero», aggiunge Sciurba. Non é
certo che il destino glielo consentira. Un
nuovo sviluppo rischia di sovrapporsi alla
storia raccontata nel libro e di cambiarne,
ancora una volta, il corso. L'11 settembre
e stato ratificato dal Senato e pubblicato
in Gazzetta Ufficiale un accordo tra Italia
¢ Libia sul trasferimento dei detenuti. Ri-
guarda tutti i cittadini libici condannati in
Italia, ma il riferimento piti immediato e

ILLIBRO

“Perché ero ragazzo’,
edito da Sellerio, & il
frutto di uno scambio
di lettere tra Alaa Fa-
raj, detenuto nel car-
cere Ucciardone di
Palermo, e Alessan-
dra Sciurba, docen-
{e del Dipartimen-

to di giurisprudenza
dell'Universita di Pa-
lermo. In alto, Alaa
Faraj e Alessandra
Sciurba in una foto di
Rari Palazzo

proprio ai condannati per la strage di Fer-
ragosto. L'espulsione potra avvenire an-
che senza il consenso dell'interessato, se
previsto dalla sentenza di condanna. E nel
caso di Alaa, l'espulsione c’e. Resta previ-
sta la possibilita di chiedere la revisione
e continuare il processo anche in caso di
rimpatrio. Ma nella pratica, tra difficolta
logistiche e dubbi legittimi sulla condizio-
ne carceraria e il rispetto dello Stato di di-
ritto in un Paese come la Libia, proseguire
la battaglia legale diventerebbe molto pitt
difficile.

«Siamo ancora in tempoy, si legge nel-
la conclusione del libro. Dopotutto, Alaa
€ ancora un ragazzo. Anche se la vita lo ha
costretto a crescere in fretta, a fare i conti
con il dolore, con la solitudine che duran-
te I'isolamento per il Covid lo ha spinto a
pensare al suicidio. Si é fermato quando le
¢ comparso in mente il viso di sua madre.
Presto potra tornare a vederla, i suoi fami-
liari adesso possono andare a trovarlo. Lo
ha convinto Alessandra Sciurba: «Gli ho
detto: “Il figlio detenuto, ok, non lo dove-
vano conoscere, ma il figlio scrittore si che
lo possono rivedere”, gli si & spalancato un
sorrisos. Alaa & ancora un ragazzo, ma non
si vergogna piQ. E
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