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ALAA FARAJ Da 10 anni in carcere 
a Palermo. Ora le sue lettere sono
diventate un libro: «Perché ragazzo»

Quelle lettere dal carcere
e dal nostro sprofondo
«Perché ero ragazzo», di Alaa Faraj per Sellerio

II Palermo, Casa di reclusione 
Ucciardone, 9 marzo 2024. «Ca-
rissima amica mia Ale, ti mando 
l’inizio del nostro libro. Mi devi 
dire solo la verità se va bene o 
no, ti prego. Ti ricordi? L’altro 
giorno ti dicevo che faccio sem-
pre la stessa domanda: ’Perché a 
me?’ Posso dire dopo 8 anni e 7 
mesi di carcere ingiustamente, 
ancora io cerco il senso di questa 
ingiustizia. Ma tu non devi senti-
re  la  responsabilità  di  questo  
mondo così  brutto e ingiusto.  
Non puoi salvarlo. Alessandra, 
io spero un giorno fuori con te e 
tutti gli altri potremmo portare 
1% di umanità e un poco di dirit-
ti umani in Libia».
QUESTA CHE HO RIPORTATO è la pri-
ma pagina del libro (Perché ero ra-
gazzo,  Sellerio,  pp.  344,  euro  
17.00) che Alaa Faraj ha scritto at-
traverso lettere inviate ad Ales-
sandra Sciurba, docente di filoso-
fia del diritto all’Università di Pa-
lermo e impegnata anche nei  
corsi destinati ai reclusi, fino al 
momento in cui, a seguito di que-
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sta pubblicazione, le è stata revo-
cata l’autorizzazione all’ingres-
so in carcere. È lei che nella post-
fazione al libro racconta come 
più di un anno di foglietti scritti 
da Alaa in stampatello, via via 
da lei raccolti sul suo computer, 
siano diventati un volume così 
bello che il grande editore sici-
liano di Camilleri, Sellerio, ne 
ha fatto un libro che oggi verrà 
presentato a Roma nella sede di 

«Libera». Non c’è, purtroppo, un 
lieto fine, perché nel frattempo 
Alaa Faraj, il suo giovane auto-
re, è stato colpito dalla confer-
ma di  quella  che si  potrebbe 
chiamare una condanna a mor-
te: la revisione del processo la 
cui sentenza definitiva ha già te-
nuto in carcere per 10 anni Alaa 
e i suoi compagni, e che conti-
nuerà a  2015,  ne  avranno 50  
quando potranno tornare liberi. 

Ma di cosa diavolo sono stati 
incolpati questi 3 ragazzi libici 
di Bengasi, 3 ragazzi campioni 
di football nel loro paese e anche 
studenti di successo, che, ama-
reggiati dalla  guerra fratricida 
che spacca la Libia e che ha tutto 

paralizzato – il calcio, lo studio e 
ogni altra cosa – sono emigrati 
nel solo modo possibile: ricor-
rendo ai viaggi clandestini?

Erano saliti su una barca con 
altre centinaia di persone. Tutti 
non libici i viaggiatori – asiatici 
e subsahariani - tranne loro tre 
e  altri  due  giovani  incontrati  
sulla spiaggia prima di partire. 
Con i trafficanti i bengasini con-
dividono solo la lingua, che ov-
viamente usano per comunica-
re con loro all’inizio del viag-
gio, prima di vederli tornare a ri-
va a organizzare altri traffici e 
abbandonare  la  barca  senza  
equipaggio e pronta a diventare 
una bara galleggiante.
PERCHÉ NEL FONDO dello scafo i 
trafficanti hanno rinchiuso deci-
ne di persone. E al momento del 
soccorso gli altri passeggeri sco-
priranno che ci sono 49 cadave-

ri,  morti  asfissiati  nella  stiva.  
Anche Alaa e i suoi amici non sa-
pevano nulla, ma arrivati in Sici-
lia, per la loro origine, vengono 
percepiti sin dallo sbarco come 
parte del cosiddetto staff, e ven-
gono automaticamente manda-

ti in carcere anziché nei centri di 
accoglienza per i rifugiati, senza 
riscontri né confronti con i loro 
compagni di viaggio. Di lì, da 10 
anni, non sono mai più usciti.

No, non voglio raccontarvi co-
sì la storia. Alaa la racconta bene 
e nei dettagli. La ragione per cui 
ne scrivo ora con rilievo è per-
ché non basta leggerci il libro a 
casa nostra, questa non è infatti 
una vera recensione, ma un ap-
pello: non è possibile che ci ras-
segniamo ad accettare una vi-
cenda così dolorosa. Oggi 18 set-
tembre, alla presentazione del 
libro che si farà a Roma nella se-
de di «Libera» con Don Ciotti, e 
col sostegno persino del vesco-
vo di Palermo che lo presente-
rà la settimana successiva in Si-
cilia,  penso  dobbiamo essere  
presenti tutti, col corpo e con 
lo spirito, per richiamare l’at-
tenzione su un fattaccio come 
questo, caso estremo ma rappre-
sentativo di altri centinaia di ca-
si in Italia, un altro dramma del-
la migrazione. 

Dobbiamo  profittare  della  
presentazione del libro per da-
re inizio a una campagna che 
salvi i ragazzi ma anche la digni-
tà della giustizia italiana. Che 
chiami in aiuto il presidente del-
la Repubblica e la nostra Magi-

stratura. Che mobiliti ogni pez-
zo della società perché la catena 
di orrori cui stiamo assistendo 
non diventi scenario abituale. 
GIÀ È IMMENSO il dramma di chi è 
costretto a scappare illegalmen-
te e dal proprio paese per appro-
dare in un’Europa che li tratta 
come invasori nemici senza nep-
pure ragionare sul fatto che a 
questa fuga sono stati costretti 
proprio da un colonialismo occi-
dentale (antico e neo) esercitato 
da secoli e che ora gli nega asilo. 

Cosa fare? Non lo so. So però 
che non possiamo voltare la te-
sta da un’altra parte. È sulla no-
stra soggettività e dunque sul 
nostro impegno nel  chiedere  
che si rifletta su una vicenda 
così  drammatica  che  possia-
mo contare, su quanto ognu-
no di noi si impegna a fare per-
ché  si  affronti  con  umanità  
questo  caso-limite  così  come  
tutto il problema dell’immigra-
zione,  perché si  trovino stru-
menti che consentano di rivede-
re sentenze così ingiuste. Que-
sto è il solo nostro potere. Dob-
biamo usarlo. 

* La presentazione di «Perché ero 
ragazzo» si terrà oggi giovedì 18 a Ro-
ma alle ore 18 nella sede di «Libera», 
via Stamira 5 (metro Bologna). A Mi-
lano se ne discuterà mercoledì 24 set-
tembre e a Palermo lunedì 29. 

CONVEGNO Si chiama «Le sfide 
del Mediterraneo per l’Europa» il 
convegno di fine mandato Ais 
(Associazione italiana sociologia) 
che aprirà oggi, proseguendo fino a 
sabato 20, a Bergamo presso l’ex 
Monastero di Sant’Agostino. Fra le 
tematiche affrontate da esperti di 

varie discipline, migrazioni e 
identità plurale, sostenibilità, 
cooperazione internazionale, le 
donne del Mediterraneo, il turismo,
i giovani e il futuro. Tra le lectio 
magistralis, ci sarà quella del 
sociologo Michel Wieviorka
Info: www.ais-sociologia.it 
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PALAZZO TE

A Mantova, l’installazione filmica
dell’artista e regista Isaac Julien 
II In occasione del Cinquecen-
tenario di Palazzo Te, a Manto-
va, dal 4 ottobre, verrà presenta-
ta All That Changes You, la nuova 
installazione filmica dell’artista 
e regista britannico Isaac Julien 
(Londra, 1960).

Con il curatore Lorenzo Giusti, 
la Fondazione Palazzo Te ha indi-
viduato in Julien l’artista a cui 
commissionare un’opera capace 
di illuminare sia il fascino che la 
complessità del luogo, edificio de-
gli svaghi e dell’ozio, alla cui co-
struzione si dedicò dal 1525 al 
1535, Giulio Romano, su commis-
sione del marchese di Mantova Fe-
derico II Gonzaga, figlio della me-
cenate Isabella d’Este.

Dal dialogo tra il direttore Stefa-

no Baia Curioni, Lorenzo Giusti, 
Isaac Julien e Mark Nash è nata l’i-
dea  di  realizzare  un  progetto  
espositivo in cui il tema delle 
Metamorfosi e la visione poetica 
del brillante allievo di Raffaello 
potessero essere riletti in una 
prospettiva «più che umana», a 
partire da alcune delle più sti-
molanti riflessioni filosofiche e 
spunti narrativi degli ultimi an-
ni. All That Changes You vede la 
partecipazione  delle  attrici
Gwendoline  Christie  e  Sheila  
Atim e il coinvolgimento di Ad-
jaye  Associates  per  gli  allesti-
menti. L’installazione filmica a 
dieci schermi di Julien sarà negli 
spazi rinnovati delle Fruttiere di 
Palazzo Te. Gli affreschi hanno 

ispirato la concezione di due dee 
–  interpretate  da  Gwendoline  
Christie e Sheila Atim – le cui ori-
gini affondano in fonti letterarie 
come il lavoro filosofico e politi-
co di Donna Haraway, con parti-
colare riferimento al saggio Stay-
ing with the Trouble (2016), che sfi-
da  le  narrazioni  dominanti  
dell’apocalisse, e il romanzo di 
Naomi Mitchison, Memoirs  of  a  
Spacewoman  (’62),  in  cui  una  
scienziata e viaggiatrice tempo-
rale racconta le proprie esperien-
ze di ricerca, comunicazione e 
innamoramento con forme di vi-
ta extraterrestri.

CEPE Oltre cento i relatori 
provenienti da 20 paesi di tutto il 
mondo arriveranno a Roma dal 24 
al 26 settembre per «Cepe 2025 - 
Computer Ethics: Philosophical 
Enquiry», conferenza 
internazionale sull’intelligenza 
artificiale società e politica. 

Ospitata e organizzata dalla 
Università di Tor Vergata, ha il 
coordinamento di Antonio 
Marturano e la supervisione di 
Marco Innamorati. Tra gli interventi: 
Derrick De Kerckhove, Mario De 
Caro, Franz Grodzinsky. Info qui: 
http://cepe2025.uniroma2.it. 

«Lampedusa» foto di Cecilia Fabiano /LaPresse 
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