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Parole “pulite” per scrivere d’amore (e di tutto il resto)
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Barthesdicevadel linguaggio:
«etroppo e troppo poco>
Fingerle e Fonseca esplorano

eraccontanoquestolimite

. s« «Voler scrivere 'amo-
re, significa affrontare il guazza-
buglio del linguaggio: quella zo-
naconfusionale in cuiillinguag-
gio & insieme troppo e troppo
poco». Cosi Roland Barthes in
“Frammenti di un discorso
amoroso” descrive la difficolta
con cui chi decidediscrivere -in
questo caso d’amore - cerca le
parole giuste per esprimere le
proprie intenzioni, il linguaggio
adatto a dare forma all'emozio-
ne che vuole comunicare.

Amolti ésicuramente capita-
toditrovarsiascrivereuntestoe
non sapere bene da che parte
iniziare, quali parole seleziona-
re e quali invece scartare, se es-
sere piu sintetici o piu prolissi: il
linguista e critico francese scri-
ve questo saggio proprio a parti-
re dalle contraddizioni e dagli
estremi del linguaggio, per di-
mostrare che un equilibrio non
¢’ e che le parole - soprattutto
quando si parla d’amore - non
possono essere né esatte né do-
minate.

Di opinione contraria sareb-
be Paolo Prescher, protagonista

del romanzo “Lingua madre” di
Maddalena Fingerle (Italo Sve-
vo, 2021). Cresciuto in una Bol-
zano in cui il bilinguismo sezio-
nalasuavitain emisferi opposti,
Paolo prova per le parole una
forma di amore autodistruttiva:
éallostessotempovittimae car-
nefice dell’'ossessione con cui
cerca le parole “pulite”, capaci
cioé diaderireallarealta e percio
catalogabili, controllabili. Iden-
tita, famiglia, desiderio e rifiuto
siintrecciano drammaticamen-
te con la sua ossessione lingui-
stica, un'ossessione permeante
chelotrascina progressivamen-
te verso unacecitadacuinonce
ritorno.

Mentre Barthes riconosce
che il linguaggio & insieme
«troppo e troppo poco», Paolo
tenta ostinatamente di forzare
questa contraddizione; ma cer-
care la parola perfetta si trasfor-
mera per lui nell’impossibilita
di vedere ed accettare tutto cio
che quella parola inevitabil-
mente lasciafuori.

Se ilimiti del linguaggio non
possono essere forzati, allora la
sceltapuo essere quelladiesplo-
rarli ed abitarli: questa ¢ la stra-
da percorsa da “Austral” di Car-
los Fonsecal(Sellerio, 2025). Nel
romanzo dell'autore costarica-
no, il fulcro della narrazione ri-
mane la ricerca linguistica, ma

in questo caso finalizzata a capi-
re come raccontare una storia
senza tradirla. Il protagonista
Julio Gamboa viene infatti scel-
to dalla defunta amica Aliza co-
me erede diunaricerca che ¢in-
sieme archivio, viaggio e denun-
cia. Seguendo le tracce lasciate
da chi lo ha preceduto, incontra
una costellazione di coppie nar-
rative unite da un patto di fidu-
cia: ¢’& chi racconta il proprio
passato - spesso doloroso, se-
gnato dal drammadelle invasio-
ni coloniali - e chi loimprime in
unaformachepermetteallame-
moria di continuare il suo viag-
gio. Le parole sono infatti qui in-
tese comeun luogo di passaggio:
non ¢’ alcuna pretesa di verita
ed ogni storia rimane a proprio
modo aperta e sospesa, pronta
per poter essere raccolta e rac-
contata.

“Lingua madre” e “Austral”
rappresentano quindi gli estre-
midiquel «guazzabuglio dellin-
guaggio» che & per Barthes allo
stesso tempo eccesso e mancan-
za, einfattiin entrambiicasi tra
parola e significato rimane uno
scarto, unnon detto. Ed & questo
scarto, questa forma di entropia
linguistica, che rende possibile
la lettura, perché proprio a chi
leggeviene affidatoil compito di
colmarlo.

Gaia Clerici
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Roland Barthes in “Frammenti di un discorso amoroso” descrive la
difficolta che vive chi scrive cercando le parole giuste sul mondo
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Il saggio di Maddalena Fingerle 1l romanzo di Carlos Fonseca
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Laveravita delle “tradwife”, oltve i social
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