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CdeCreta

e Nicoletta Bortolotti
Quando potevamo ancora
essere tutto

Fondazione Feltrinelli,

348 pagine, 20 euro

°00®

Quanti fiumi di inchiostro si
versano sui “giovani di oggi”,
in particolare su quelli delle
periferie urbane, eiloro
problemi tra disorientamento,
droga, devianza, social e
solitudine. Poche volte pero
hanno voce i ragazzi stessi.
Una bella eccezione &
quest’opera corale con le
testimonianze di una ventina
diloro che oggi sono adulti,
ma nel libro raccontano gli
anni passati al Cde Creta, un
centro di aggregazione
giovanile nella periferia ovest
diMilano. Ne vengono fuori
le loro fragilita e Ie loro
risorse. Ma soprattutto
emerge I'importanza cruciale
che, in anni decisivi per le loro
vite, rivestiva quel luogo dove
hanno potuto socializzare,
confrontarsi, organizzare
iniziative di ogni genere. A
suo modoillibroeun
romanzo di formazione
nell’accezione migliore del
termine, un’opera che cifa
capire le potenzialita di
ragazzi e ragazze con
situazioni difficili alle spalle.
E ci mostra che non dobbiamo
investire tanto nella
“sicurezza”, quanto in luoghi
come quel centro giovanile a
Milano. Grandi meriti vanno
ai ragazzi; Nicoletta Bortolotti
invece ha quello di aver dato
una bellissima forma
letteraria al loro racconto. ¢

Kolkhoze Emmanuel
Carrére continuaa
esplorarela storiadella
suafamiglia

Nel 2007 con il suo primo li-
bro autobiografico, Un roman-
20 russo, Emmanuel Carrére
ha portato allo scoperto una
piaga familiare, raccontando
contro la volonta della madre
la storia del nonno, georgiano
immigrato in Francia negli an-
ni venti e giustiziato come col-
laborazionista nel settembre
1944. Ora lo scrittore francese
completa 'approccio genealo-
gico con Kolkhoze, un roman-
70 meno brusco e pit tenero
(dedicato alle sue sorelle), in
cui racconta della madre,
Héléne Zourabichvili, che poi
diventera Heéléne Carrére
d’Encausse. Intrecciando le

STEFANO RELLANDINI (AFP/GETTY)

vicende materne conisuoi re-
portage dall’Ucraina, Carrére
illumina la sua genealogia ma
ripercorre anche un secolo di
storia, russa e francese.
Kolkhoze & uscito nelle librerie
francesi il 28 agosto ma ha gia
guadagnato il primo posto nel-
le classifiche dei libri pit1 ven-
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Italieni Francia
Tlibriitalianiletti da un o
corrispondente straniero. Un SeCOIO franco Irusso
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung. Nel suo nuovo romanzo Emmanuel Carrére

duti, di fatto doppiando il se-
condo, La maison vide di Lau-
rent Mauvigner: per ogni co-
pia di quest’ultimo libro se ne
vendono due di Carrére. Eun
segno evidente della polariz-
zazione del mercato librario
dove chi vince prende tutto.
Libération

I1libro Nadeesha Uyangoda

Vicino al cuore

Stefano Benni

Saltatempo

Feltrinelli, 272 pagine,

11,40 euro

Non so se Saltatempo sia il pri-
mo libro che ho recensito, ma
¢ sicuramente il primo libro
che ho consigliato a tutti, a
qualsiasi amica o compagna
di scuola. Di Saltatempo ricor-
do ancora l'incipit folgorante
- “Quand’ero molto piccolo ho
vistoun Dio” - con il protago-
nista Lupetto che attraversa,
dagli anni cinquanta, 'Italia
del boom economico, mentre
la natura perde ettari a favore
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diun’urbanizzazione feroce.
Ricordo, soprattutto, il tempo
che scorre inesorabile: Lupet-
to cambia e cresce inun paese
che somiglia ai paesini di tutti
noi, con un bar, una scuola, gli
arricchiti e gli ultimi. Il suo
orologio di fuori, che scorre, e
con cui vive il sessantotto, la
televisione a colori, ’arrivo
dell’autostrada; il suo orologio
di dentro, l'orobiliogio, che gi-
ra elo porta avanti e indietro,
dove le lancette non segnano
un tempo qualsiasi, ma il tem-
po che ha valore. Direcente
ho sentito qualcuno dire che

'adolescenza & in qualche
modo scomparsa perché oggi
non ci sono piui telefilm, i
film eilibri di culto che segna-
vano quella fase per le genera-
zioni passate, e oggi invece si
passa dall'infanzia all’eta
adulta, senza un periododi
sperimentazione e di com-
prensione di se stessi. Salta-
tempo, come del resto tutti gli
altri romanzi di Stefano Ben-
ni, ha accompagnato la mia
adolescenza: sono stati i libri
che pit mi hanno formata,

che ancora conservo vicino al
cuore. @
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Rebecca Kauffman
Vengoiodate

Sur, 220 pagine, 18 euro
9000

Nel quinto romanzo di Rebec-
ca Kauffman, Vengo io da te,
ambientato da qualche parte
nel Midwest, conosciamo El-
len, un’autista di scuolabus
cordiale, altruista e da poco di-
vorziata. Siamo nel gennaio
1995 e la seguiamo in un ap-
puntamento poco entusia-
smante con un pensionato di
nome Gary. Lei ordina il pollo,
lui la bistecca e lei inventa una
storia per spiegare un divorzio
che ancoranonriesce a com-
prendere. Alla fine della sera-
ta, Gary ed Ellen concordano
che lui “non ¢ adatto agli ap-
puntamenti” e leiarriva a una
conclusione: “Il prossimo Na-
tale dovra essere trascorso in-
sieme, tutta la famiglia”, com-
presi il futuro nipotino e 'ex
marito. Nei capitoli successivi
conosciamo i componenti del-
la famiglia allargata di Ellen: il
figlio Paul e la nuora Corinne,
ansiosi nei primi giorni di una
gravidanza tanto desiderata;il
padre di Corinne, Bruce, che
tiene un quaderno di ricordie
pensieri per il bambino mentre
affronta la demenza senile; e la
madre di Corinne, Janet, che
fa di tutto per dare I'impressio-
ne -almeno nelle foto - che lei
e Bruce siano ancora nel fiore
degli anni. C’¢ poi Rob, il fra-
tello di Corinne, un venditore
d’auto, bugiardo compulsivo,
ha causato la fine del proprio
matrimonio. Kauffman ci offre
delle vignette, dei veloci qua-
dretti, piti che una visione d'in-
sieme. Ogni scena hail suo ar-
conarrativo: una per esempio
comincia con una scatola di

THOMAS ERICKSON

Rebecca Kauffman

tinta per capelli peruomo e fi-
nisce con un uomo addormen-
tato accanto a un barattolo di
sottaceti. Il lettore impara a ri-
nunciare a qualunque aspetta-
tiva di continuita. All'inizio,
Corinne & scioccata quando
scopre che un amico di fami-
glia ¢ queer, e la caratterizza-
zione del personaggio € dolo-
rosamente omofoba, ma poi ci
si sposta subito altrove, senza
pili tornare su dilui. Potrem-
mo dire che il narratore di
Kauffman funzioni come un
personaggio della Nintendo
che salta da un blocco all’altro,
scomparendo gitinei tubi della
mente di un personaggio. Con
lautrice al controller, ci spo-
stiamo di mese in mese per co-
noscere un nuovo individuo e
scoprire cosa lomuove. La
pressione in stile Correzioni di
Franzen per un ultimo Natale
insieme potrebbe annunciare
solo le dure verita dell'unione
familiare e Kauffman ci offre,
con precisione, tutte le irrita-
zioni, le meschinita e la nostal-
gia di bisogni mai davvero sod-
disfatti. Claire Luchette,
The New York Times

tense Asha Thanki propone
una saga familiare, vagamente
mistica e multigenerazionale
che prende il via con la parti-
zione di Pakistan e India nel
1947 e siconclude nella New
York dei giorni nostri. Mille
donne prima di noi ruota prin-
cipalmente intorno alla vita di
Amla, di cui scopriamo inizial-
mente l'infanzia spensierata a
Karachi, interrotta quandola
sua famiglia & costretta a tra-
sferirsinel Gujarat a causa del
conflitto politico dovuto pro-
prio alla famigerata partizione.
Iraccontidelle difficolta af-
frontate da Amla rivelano det-
tagli del suo matrimonio com-
binato all’etd di17 anni conun
uomo gujarati decisamente
misogino, ma gran parte del
romanzo si concentra sulle re-
lazioni tra donne, inclusiile-
gami tra Amla e sua zia Mee-
nafa e, in eta adulta, tra Amla e
le sue figlie. Usando l'arte co-
me tema centrale, Thanki co-
struisce con successo una nar-
razione avvincente e Spesso
straziante, tenuta insieme an-
che dalle proprieta magiche di
un arazzo ricamato ereditato
dalle donne della famiglia di
Amla. L'opera, riccamente svi-
luppata, tocca inoltre temi co-
me ['uguaglianza di genere, il
sistema delle caste, la fami-
glia, 'amicizia e 'amore. I let-
tori e le lettrici che apprezzano
le opere di Nadia Hashimied
E.M. Tran probabilmente ac-
coglieranno con entusiasmo
questo racconto profonda-
mente coinvolgente e appa-
gante. Asha Thanki & una nuo-
vavoce letteraria da tenere si-
curamente d’occhio.

Shirley Quan,

Library Journal
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Il romanzo As'ha Thanki _ o William Langewiesche
Mille donne prima di noi Il1bazar atomico
3 3 1ol Einaudi, 432 pagine, Adelphi, 182 pagine,
Vignette di famiglia Adeph
00 o0®
La scrittrice indiana statuni- 1l giornalista William Lan-

gewiesche apre Il bazar atomi-
co (uscito per la prima volta nel
2007 in Italia) con un riferi-
mento a Hiroshima e con una
descrizione agghiacciante e
precisa di come un’esplosione
nucleare distrugge una citta.
Forse non era necessario un
espediente cosi drastico per at-
tirare l'attenzione sul vero ar-
gomento del suo libro: la diffu-
sione illecita e inarrestabile
delle arminucleari in alcuni
dei paesi piu instabili del mon-
do. I1libro analizza con intelli-
genza i pericoli generatida
questo ampliamento del cam-
podigioco globale. Il bazar
atomico ha origine nel lavoro
svolto da Langewiesche peril
mensile The Atlantic per il
quale era corrispondente pri-
ma di trasferirsi a Vanity Fair, e
collega traloro quattro sezioni
distinte. Le immagini iniziali
dell’apocalisse mettono in
chiarola situazione di estremo
pericolo. Altrove, 'autore si
concentra sui dettagli del con-
trabbando e della produzione
di materiale nucleare, sunuovi
tipi di minacce e tensioni tra
paesi antagonisti e sulla carrie-
radel dottor Abdul Qadeer
Khan, il principale fornitore di
tecnologia nucleare del Paki-
stan. Ela prospettiva di Lan-
gewiesche suquesti segnali in-
quietanti a rendere il suo libro
insolito. “La nuclearizzazione
del mondo ¢ diventata la con-
dizione umana, e non puo es-
sere cambiata”, scrive con au-
torevolezza. E sullo sfondo
aleggial’idea che forse stiamo
entrando in un periodo storico
in cui guerre nucleari regionali
e limitate non siano una possi-
bilita cosi remota. Janet Ma-
slin, The New York Times
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1l primo romanzo di Garrett
Carr é ambientato a Killybegs,
grande porto peschereccio ir-
landese e ogni elemento del li-
bro e dei suoi personaggi € pla-
smato dal mare. Il ragazzo ve-
nuto dal mare abita un mondo
in transizione, in cui le rigidita
della chiesa e della famiglia si
piegano sotto la spinta del ven-
to costante. Il ragazzo che da il
titolo allibro & un bambino
senza storia né famiglia, finoa
quandonon lo battezzano co-
me Brendan ed é adottato da
Christine e Ambrose Bonnar,
che hanno gia un figlio piccolo,
Declan. Insieme si muovono
tra le pieghe di una comunita
ancorata a un’unica certezza:
la natura inflessibile del mare,
che domina I'intero libro e che
sembra un dio, generoso ma
geloso. Il mare modella ogni
aspetto della vita, dall’arrivo
misterioso di Brendan alla for-

del mondo come luogo dide-
lusione. Le piccole tirannie del
dovere vestono i panni dell’a-
more filiale, soffocato dal lin-
guaggio del sentimentalismo.
Carr racconta queste relazioni
attraversoun narratore che
con sottile ironia riveste le tra-
gedie del libro di eufemismi ti-
picamente irlandesi. Il roman-
zo impiega qualche pagina per
trovare una sua voce, ¢ le sce-
ne iniziali della scoperta di
Brendan stonano leggermente
conidrammi sociali che se-
guono. Ma 'apparente creduli-
ta della gente del posto, nel
prendere la realta per mistero,
sirivela poi qualcosa di diver-
50, € pit oscuro. Tuttavia, il ro-
manzo compie cio che solo
Iarte pud: mostrare come pitt
verita possano coesistere in
una stessa mente.

Nicholas Allen,

The Irish Times

stra attenzione su quattro que-
stioni: tre sono realta storiche,
la quarta é fittizia. Le tre vicen-
de reali fanno riferimento alla
colonia filonazista che una so-
rella di Nietzsche fondo conil
marito in Paraguay e alla san-
guinosa repressione e quasi
sterminio della popolazione
indigena, avvenuti decenni fa
in Guatemala per mano del ge-
nerale Efrain Rios Montt. La
parte fittizia ha a che fare con
un libro incompiuto che la
scrittrice di origine ebraica Ali-
za Abravanel stava scrivendo
quando mori, vivendo in una
colonia di artisti nel nord
dell’Argentina. Austral & un ro-
manzo riuscito soloin parte:
sovraccarico dilinee narrative
ciallontana da quello che se-
condo me é cruciale, cioe il ro-
manzo di Aliza Abravanel.

J. Ernesto Ayala-Dip,
ElPais

Non fiction Giuliano Milani

L'evaporare deiricordi

SergioDella Sala

Perché dimentichiamo
Feltrinelli, 208 pagine, 18 euro
Dimenticare non & un difetto
della nostra mente di cui sa-
rebbe bello fare a meno, ma
una funzione fondamentale
che, permettendoci di selezio-
nate le informazioni, ci con-
sente di usarle per vivere.
Questa ¢ la tesi sostenuta con
passione e vigore da Sergio
Della Sala, neuroscienziato
che insegna a Edimburgo, sul-
la base diuna serie diricerche
antiche e recenti, alcune delle
quali effettuate in prima per-

sona. La vicenda dello studio
della dimenticanza, racconta-
ta con brio attraverso molti
esempi tratti dalla cultura alta
e popolare, dall'esperienza
quotidiana e dalla letteratura
scientifica, € una sorta di com-
plemento fondamentale alla
ricerca sulla memoria. Della
Sala si prende il tempo per far-
la capire bene, chiarendo pas-
so dopo passo concetti difficili
come la “curva dell’oblio” che
descrive come la scomparsa
deiricordi dipenda dal tempo,
I'“interferenza” dell’acquisi-
zione di nuove informazioni

02 Internazionale 1631 | 12 settembre 2025

con tale scomparsa, la “dipen-
denza dal contesto” della me-
moria, la differenza tra “me-
moria semantica” ed “episo-
dica”. Cosi facendo, smenti-
sce molti luoghi comuni, non
cede a faciliricette (per esem-
pio quando spiega che & diffi-
cile poter mettere a frutto le
acquisizioni dello studio sulla
memoria per migliorare le tec-
niche d’insegnamento e ap-
prendimento), decostruisce in
profondita I'idea che una te-
stimonianza possa essere vera
e fa capire come dimenticare
ciaiuta a vivere meglio. @
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Garrett Carr ma bassa dei bungalow costru- | CarlosFonseca Regno Unito
Ilragazzo venuto dal mare iti nei pendii per sfuggire all'e- | Austral
Neri Pozza, 336 pagine, rosione dell’aria salmastra. La | Sellerio, 240 pagine, 16 euro -
20 euro claustrofobia dei rapporti fa- Y T B
(11} miliari nasce da una visione Austral vuole richiamare la no-

KAT GREEN

Sarah Hall

Helm

Faber & Faber

Un coro divoci attraversa i se-
coli, raccontando la storia di
chi ha vissuto e vive con

lo helm, un vento che soffia in
una remota valle nel nord-
ovest dell'Inghilterra. Sarah
Hall & nata a Carlisle nel 1974.

Natasha Brown
Universality

Random House

Un articolo diuna giovane
giornalista suun’aggressione
violentissima durante un rave
in una fattoria dello Yorkshire,
nel pieno della pandemia, sve-
lale tensioni sociopolitiche del
Regno Unito di oggi. Natasha
Brown vive a Londra.

Benjamin Wood
Seascraper

Viking

Due giorni nella vita di
Thomas Flett, giovane che per
vivere pesca gamberetti con
unarete, suun carro trainato
da un cavallo. Benjamin Wood
¢ nato nell'Inghilterra nordo-
rientale nel 1981.

Jonathan Buckley

One boat

Fitzcarraldo editions

Durante due viaggi in una citta
greca per piangere la morte dei
genitori, una donna mette in
discussione il suo passato, il
presente e la sua stessa identi-
ta. Jonathan Buckley & nato a
Birmingham nel 1956.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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Unatesta pienadiricci
Corbaccio, 208 pagine,

16,90 euro

I compiti possono cambiare
lavita? E quello che ci
racconta Raffaella Case in
Una testa piena di ricci. La
protagonista del romanzo si
chiama Zhenga Mugisha
Filippin Cesa, un nome lungo
conicognomidel lato
paterno e del lato materno.
La mamma si chiama Anna,
il padre Solomon e nella
storia fa capolino anche un
nonno di nome Arturo. Sono
persone sprint, una famiglia
milanese di oggi, che vive il
classicotran tran diun
grande centro urbano. Il tutto
condito dalle eccentricita del
nonno. Le cose procedono
senza scossoni fino a quando
un’insegnante non chiede ai
suoi studenti, tra cui Zhenga,
di disegnare il proprio albero
genealogico. Dovrebbe
essere facile. Zhenga pero si
rende conto di avere un
albero genealogico spezzato.
Se del lato materno sa tutto, a
volte anche troppo, perché gli
aneddoti di nonno Arturo si
sprecano, del lato paterno
non sa nulla. Il padre sirifiuta
didirle qualcosa. Lui ¢ un
bambino fuggito dal
genocidio e i suoi pochi
legami sono stati spezzati. Ci
sono una madre, una sorella,
che vivono in Italia, che lui
apparentemente non vuole
vedere. Ma Zhenga, in bilico
tra bianchezza e nerezza, tra
pit origini e piu storie, vuole
sapere. E cosi scappa di casa
seguita dalle parole di
Raffaella Case.

Igiaba Scego

EH, MI A
DI 5i.. SEMPRE SE
NON C'E UN ASCENSO-
RE NASCOSTO NELLA
ROCCIA.

Fumetti

Tempi piu folli e finti

Semeraro, Vergari, Nizzoli
Fondazione Babele, vol. 2
Sergio Bonelli Editore,

80 pagine, 24 euro

Il fumetto postmoderno degli
anni ottanta ha dipinto come
nessuno l'avvento della socie-
ta postmoderna. Con capola-
vori antropologici, come il
Ranxerox di Tamburini e Libe-
ratore sulla mutazione defini-
tiva dell'umano, sulla perdita
di senso e autenticita dei luo-
ghi e di tutto, oggi evidenti.
Meno noti sono i racconti far-
seschi di Fondazione Babele,
scritti da Massimo Semerano
e disegnati da Marco Nizzoli.
componenti della fondazione
sono divertenti maschere di
un’umanita antropologica-
mente di paccottiglia quanto
l'arte di performance e happe-
ning plastificata che il grup-
petto veicola: una grottesca
societa dello spettacolo al suo
ultimo stadio. Dopo aver ri-

proposto i primi racconti, Bo-
nelli pubblica Wonderful
world, seguito inedito e adat-
tato a tempi che si sono fatti
pit folli e finti dove Semera-
no (quiin tandem ai testi con
Luana Vergara) e Nizzoli me-
scolano il Moebius dell’Incal
e della Pazza del sacro cuore,
con le reminiscenze comiche
di Alan Ford insieme a un
tocco manga, in una realta-
simulacro a meta tra Las
Vegas e il World park di Pe-
chino: una coabitazione che
rende tutto equivalente.
Nonluoghi resi indistinguibili
da pessimi videogiochi e
mondi virtualiin cuiiperso-
naggi transitano senza solu-
zione di continuita e dove
perfino Shakespeare si fa fin-
to, simulacro. Constatazione
agghiacciante fatta per mez-
zo diunraccontoludicoe a
suo modo visionario.
Francesco Boille
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Rami CHE & ALTO QUESTO zadeeSha Upanghida
: MONTE SINAL DICI CHE AguaporEa

spezzatl MI TOCCA SCALARLO Einaudi, 288 pagine, 18,50 euro
TUTTO QUANTO? Ambientata in Italia e in Sri

Raffaella Case Lanka, una storia familiare

tra presente e passato, tra due
spazi geografici che sradicano
e frammentano.

Matteo B. Bianchi
Ilromanzo che hai dentro
Utet, 256 pagine, 19 euro

Una guida molto personale
alla scrittura autobiografica.
Riflessioni, consigli e spunti
per chi vuole raccontarsi.

Paola Caridi

Sudari

Feltrinelli, 128 pagine,

12 euro

Iteli che copronoicorpia
Gaza diventano la narrazione
diun popolo sotto assedio,
restituendo voce ai mortie
responsabilita ai vivi.

Robert Perisic

Lagatta alla fine
delmondo

Bottega Errante Edizioni,

336 pagine, 20 euro
Un’avventura a bordo diuna
nave che nel quarto secoloaC
parte dalla colonia greca di
Siracusa.

Vincenzo Levizzani
Storia del mondo

in dieci tempeste

Il Saggiatore, 224 pagine,

24 euro

Dalla nebbia di Annibale al
temporale di Napoleone. Il
racconto della storia umana
dal punto di vista del meteo.

CeciliaSala

Ifigli dell'odio

Mondadori, 156 pagine,

18,50 euro

Ritratto di un Medio Oriente
in trasformazione attraverso
tre grandi storie intrecciate.
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