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I ROMANZI DEL BARLUME: NUOVO CAPITOLO DELLA SERIE

«I vecchietti restano in tre, ma non c'è
tempo perpiangere: subito un delitto»
In «Piomba libera tutti» ci Varco Malvaldi alla morte di Alco segue l'omicidio di una 60enne

L'INTERVISTA

FRANCESCO MANNONI

m Uno dei vecchietti del BarLu-
me, i quattro moschettieri dalle
lingue affilatissime, Aldo (para-
gonabile al tradizionalista
Athos), è morto investito da una
bicicletta. I tre rimasti, Ampelio
(un riflessivo D'Artagnan), Pila-
de (un Porthos impulsivo) e il Ri-
mediotti (il religioso Aramis) so-
no un pochino traumatizzati e
anche se l'arguziali salva dalla ca-
tastrofe senile, la loro lucidità è
unpo'rallentata. Massimo il «bar-
rista» li comprende e sopporta.
«Sono stanchi e meno inten-

zionati a scherzare» previene
Marco Malvaldi che nel suo nuo-
vo giallo «Piomba libera tutti»
(Sellerio, 232 pp. 15 euro, deci-
mo della serie «I romanzi del Bar-
Lume») li retrocede a comprima-
ri. Il dolore per la perdita dell'ami-
co li ha fiaccati un po', ed è come
se trovassero irrispettoso scher-
zare fra loro ora che uno dei quat-
tro non c'è più. E un periodo di
inevitabile lutto che vogliono os-
servare. Ma l'omicidio di una ses-
santenne, Giada Meini, una mo-
lestatrice, forse anche ricattatri-
ce, strangolata nel garage di un
condominio del centro di Pineta
lirianima e riprendono a indaga-
re con l'ausilio del defunto: an-
che se non c'è più fisicamente, Al-
do è però presente più che mai.

Malvaldi, perché Alice, il vice-
questore, compagna di Massi-

mo, li tiene un po' a bada?
In questo caso farebbero solo

danni. Il delitto, che avviene in
un posto che tutti conoscono e
in cui tutti avrebbero una ragio-
ne per ammazzare qualcuno, è
un problema che non si può risol-
vere per via scientifica. Chiun-
que può aver lasciato tracce
ovunque. Questo è il primo
aspetto della faccenda. Il secon-
do è che noi stessi parlando di de-
terminati argomenti rischiamo a
volte di fare confusione.
Confusione in che senso?
Il diritto di cronaca è sacrosan-

to, ma un conto è il diritto di cro-
naca e un conto è il diritto di cer-
care la colpa anche dove non c'è
o di contravvenire alla legge con
l'intento di farsi giustizia da soli;
o procurarsi informazioni prima
che gli atti siano chiusi. Queste
cose rischiano di essere delete-
rie. C'è un equilibrio sottile che
nasce dalla contrapposizione
dei due poteri: se uno dei due so-
verchia l'altro, vivremmo in uno
Stato di polizia. L'equilibrio vie-
ne dal fatto che ognuno dei due
poteri impersona un preciso mo-
lo. Fare qualunque lavoro senza
controllo è pericoloso.
Quanto incide a Pineta il caos

della politica nel quotidiano dei
vecchietti che ormai, anche lo-
ro, appaiono tutti più a destra
che a sinistra?

I vecchietti sono sempre stati
due di destra e due di sinistra, ma
secondo me, invecchiando uno
diventa fisiologicamente più
conservatore. Diceva Ennio Fla-
iano che si nasce incendiari e si
muore pompieri. I vecchietti
hanno sempre saputo che la poli-
tica non è altro che il riflesso del-

la società e nel momento in cui
dilaga il qualunquismo, prevale
l'idea che l'uno o l'altro va bene,
tanto sono tutti uguali. Non so-
no tutti uguali. Questa è una co-
sa che ancora non riusciamo a
metabolizzare bene. Vorrei un
governo che parlasse di sicurez-
za, di stipendi e lavoro di qualun-
que colore esso sia; ma non vor-
rei un partito che prima fa una
legge e poi fa un referendum per
annullarla. Credo che ivecchietti
sappiano questo: i partiti che ab-
biamo sono il riflesso di quello
che siamo. E non vorrei mai esse-
re costretto a lamentarmi.
Di che si vorrebbe lamentare?
In Italia si parla del fatto che gli

stipendi sono bassi rispetto al-
l'Europa (ed è vero), mac'èun da-
to sul quale nessuno si sofferma
apensare: in Italia sono molti i la-
vori che danno poco valore ag-
giunto e in cui il guadagno è pro-
porzionale alla fatica che ci met-
ti. Abbiamo tanti ristoranti e po-
chi centri di ricerca; tante piccole
imprese e poche grandi imprese,
e questo si riflette inevitabilmen-
te su come viviamo. Guadagnia-
mo di meno ma, secondo me, vi-
viamo meglio.
Quanto aiutano Alice alla sco-

perta del colpevole le intuizioni
di Massimo?
In questo caso Massimo è una

specie di Aldo: legge, nota, ma
cerca di non ragionarci troppo,
ha i suoi impegni, i suoi proble-
mi ed è consapevole che indaga-
re non è il suo lavoro. Ma è il com-
pagno di Alice, il vice questore, e
si sente in dovere di passarle le
sue intuizioni che nascono dalla
sua preparazione. Sa parecchie

cose, al contrario di Socrate che
«sapeva di non sapere».

Cos'è per lei l'ironia che dila-
ga nella suspense?
Uno specchio girevole. Ridere

è una facoltà altissima dell'intel-
letto perché solo gli animali supe-
riori ridono. Ridiamo perché è
successo qualcosa che non ti
aspettavi, che il tuo cervello non
ha saputo prevedere, e se ci ri-
guarda è ancora meglio perché
se è un errore tuo, notandolo mi-
gliorerai.
Perché nel romanzo appaio-

no per la prima volta due giova-
ni che giocano a carte?

I due giovani hanno il compito
di far vedere che la vita continua.
Sono i futuri vecchietti. L'Italia
haun grosso difetto: ci sono sem-
pre meno giovani, ed è per que-
sto che ne ho inserito 2 e non 4.
Due perché siamo sempre me-
no. E questa è una cosa abbastan-
za negativa.
Massimo, unico erede assie-

me alla socia Tiziana, ed esecu-
tore testamentario dei beni diAl-
do, deve per forza farsi carico
dei tre sopravvissuti. Un impe-
gno non da poco se consideria-
mo quanto i vecchietti siano in-
subordinati...
Ê così, ma Massimo non può

tirarsi indietro: in questo mo-
mento è quello che eraAldo qual-
che anno prima e diventerà pre-
sumibilmente il nuovo Aldo. Il
defunto ha nominato eredi lui e
Tiziana perché sono i più razio-
nali e devono imparare a fare i
conti con le loro incapacità, so-
prattutto del non poter giudicare
sempre le cose in modo perfetto.
Hanno delle responsabilità d'o-
ra in poi.
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L'amico defunto sarà utile
comunque a indagare sul
caso. Il ruolo di Massimo

e il rapporto con Alice

Giallista di successo. Marco Malvaldi
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«t vecchietti restano in tre, ma non c'e
tempo per piangere: subito mi delitto=
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