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Ilgiallo è in condominio:
indagine al BarLume
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Decima indagine per i vecchietti del BarLume, fortunata serie nata dalla penna di Marco Malvaldi. Qui si incrociano
un delitto in garage e l'investimento mortale di Aldo sulle strisce pedonali con conseguente apertura del testamento

C'è un assassino
nel condominio
di SEVERINO COLOMBO

S
vago, leggerezza, intrattenimen-
to, intrigo. Cosa si può chiedere
di più a una lettura estiva? Forse
che parli anche un po' di noi e
degli altri, di chi siamo e di chi ci

sta attorno, insomma che racconti i pro-
blemi di tutti i giorni. E quale tema più
universale e insieme quotidiano dei rap-
porti con i vicini di casa?

Il nuovo libro di Marco Malvaldi Piom-
ba libera tutti (Sellerio) si candida ad es-
sere uno dei bestseller della stagione
avendo al suo interno tutte queste virtù,
compresa l'ultima! Il romanzo è un giallo
della fortunata serie con i vecchietti del
BarLume che le caratteristiche di svago,
leggerezza, etc le ha nel Dna; la decima
indagine è ambientata in un condomi-
nio, microcosmo dove proliferano inimi-
cizie, antipatie, odi e rancori; il luogo ide-
ale per un delitto (chissà se perfetto).
Prima di addentrarsi nella trama oc-

corre fare due premesse: la prima riguar-
da il titolo; la seconda, la citazione nella
pagina d'apertura. «Piomba libera tutti»
è la frase con cui nel gioco di nascondino,
in alcune zone della Toscana, l'ultimo
giocatore rimasto nascosto può liberare
gli altri se riesce ad arrivare prima di chi
lo cerca alla base, detta piomba, e a batte-
re con la mano sulla stessa, dicendo ap-

punto quella frase; in altre zone d'Italia la
piomba è detta bomba, tana, toppa...

All'interno del romanzo il vicequestore
di Pineta Alice Martelli che si occupa del
caso ricorre all'analogia con nascondino
— «Un gioco in cui si stringono alleanze,
si fanno tattiche, e alla fine il primo che è
stato beccato perde, e conta (...) a meno
che non arrivi qualcuno, all'ultimo, che
fa piomba libera tutti» — per spiegare
l'impasse a cui è giunta l'indagine sul-
l'omicidio: tutto sembra svelato tranne
che per un piccolo dettaglio, manca il
colpevole, che se ne sta ben nascosto.

L'esergo è un passaggio da La morte
non è niente di Sant'Agostino: «Chiama-
mi con il nome che mi hai sempre dato,
che ti è familiare: parlami nello stesso
modo affettuoso che hai sempre usato.
Non cambiare tono di voce, non assume-
re un'aria solenne o triste. Continua a ri-
dere di quello che ci faceva ridere, di
quelle piccole cose che tanto ci piacevano
quando eravamo insieme». Un pensiero
che affronta il tema della perdita e che al-
lude in maniera garbata all'importante
novità che il lettore scopre poche pagine
dopo: il novantenne Aldo, una delle co-
lonne del BarLume, è venuto a mancare,
travolto da una bicicletta mentre attra-
versava sulle strisce pedonali.

Nonostante l'assenza, il suo ruolo nel

romanzo è centrale: la storia comincia
proprio con l'apertura del testamento;
eredi universali sono nominati Massimo
e Tiziana, i suoi soci del bar: alla seconda
va l'appartamento, al primo le quote del
locale e una serie di libri misteriosi
(«Non sono il tipo di testo che mi vante-
rei di aver letto in pubblico — scrive enig-
matico Aldo —, ma non esagero se affer-
mo di aver imparato molto di più sull'es-
sere umano e su come trattarlo da questi
volumetti che non da molti grandi classi-
ci»). Poi in aggiunta c'è la collezione di
dischi, milleseicento vinili di musica ba-
rocca e non solo che, per desiderio del
defunto, saranno venduti ad una delle
persone appassionate che negli anni ave-
vano dimostrato maggiore interesse.
Ma è venuto il momento di sapere

qualcosa in più sul delitto e soprattutto
sulla vittima. Si tratta di Giada Meini,
un'impiegata delle Poste, morta strango-
lata nel garage del condominio E quello
che è subito chiaro al vicequestore Alice
Martelli, che per inciso è anche la compa-
gna del barista Massimo, è che nessuno
nel palazzo la sopportava e tutti avrebbe-
ro avuto un motivo — alcuni buono, altri
ottimo — per farla fuori. Del resto solo
un condomino o uno stretto conoscente
della vittima potevano essere a cono-
scenza di un dettaglio fondamentale: ov-
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vero che l'omicidio era avvenuto in una
zona dove le telecamere, sebbene presen-
ti, non erano funzionanti; erano state di-
sattivate, ironia del destino, proprio per
volere della Meini che, giusto per inqua-
drare il personaggio, era soprannomina-
ta dai vicini Yubaba, l'orribile strega del
cartone La città incantata di Miyazaki,
per la sua antipatia e le sue scorrettezze.

Il punto di contatto tra l'indagine uffi-
ciale di Alice, quella parallela portata
avanti come sempre al bar dai vecchietti e
il testamento di Aldo è la palazzina del-
l'omicidio, visto che tra chi la abita figura
anche una potenziale acquirente della
collezione di dischi: è il cortocircuito che
peiniette allo scrittore di rimescolare le
carte e giocare con il lettore.

Oltre all'indagine la commedia gialla,
di Malvaldi racconta la società in cui vi-
viamo e i suoi cambiamenti. Lo storico
avvicendamento al Comune di Pineta tra
sinistra e destra («A certi ceti ci parlava la
sinistra, ora ci parla la destra. Non capi-
sco se mi sono spostato io o se s'è sposta-
to il mondo» osserva amaro il vecchietto
Pilade). I giovani che giocano a carte con
gli anziani provando a vincere senza te-
nere a mente le carte («E ir problema de'
giovani, 'un cianno memoria e 'un si
guardano intorno» chiosa Ampelio).
L'attenzione (eccessiva) al linguaggio: a
un cliente del bar che critica l'idea di un
«menù maschio» (con cornetto e panino
al prosciutto) e uno «femmina» (con sfo-
glia alla mela e focaccia alla mortadella) il
titolare Massimo replica così: «A me im-
paurisce questo del politically correct: è
facile. Ti illudi di aver fatto qualcosa, di
aver dato un contributo semplicemente
perché usi la schwa». E, ancora, il rap-
porto tra infoiniazione e investigazione,
oggi con internet ancora più complesso,
con il viceispettore che davanti a una no-
tizia resa pubblica a indagini in corso se
la prende con i giornalisti e con il «male-
detto viziaccio (...) di mettere un titolone
sopra un articolo che dice esattamente il
contrario di quello che si capisce dal tito-
lo» Infine, anche le istruzioni per il fun-
zionamento di un defibrillatore possono
fare la loro parte per raccontare la realtà
e, magari, aiutare a risolvere il mistero.
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MARCO MALVALDI
Piomba libera tutti

SELLERIO
Pagine 304, €15

L'autore
Marco Malvaldi (Pisa, 1974)
è scrittore e chimico. La serie

dei Vecchietti del BarLume
edita da Sellerio è iniziata

con La briscola in cinque
(2007). Tra gli altri romanzi

usciti da Sellerio: Argento
vivo (2013), II borghese

Pellegrino (2020), Vento in
scatola, con Glay Ghammouri

(2019), e La regina
dei sentieri, con la moglie

Samantha Bruzzone (2024)
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