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cuilura C’E CHI DICE NONNO

di Alberto Riva

|l giallo comincia nel modo
pitt classico, con lapertura
di un testamento. Una bella
botta per i vecchietti del Bar-
Lume. A redigerlo é stata la mano di
Aldo, il corrusco e saggio ristoratore
che eraun po’il patriarca della truppa
di Pineta, la cittadina toscana di mare
nata dalla fantasia di Marco Malvaldi.
A cinquantun anni, il chimico scritto-
re di Pisa sforna Piomba libera tutti
(Sellerio), la decima ridanciana av-
ventura dei suoi attempati giocatori
di briscola, 'Ampelio, il Rimediotti, il
Pilade, ai quali si aggiunge come sem-
pre la sezione giovani della barista
Tizzi e Marchino, il socio Massimo e
sua moglie Alice, vice-questore. Que-
sta volta hanno trovato strangolata
una sessantenne impiegata delle po-
ste e stalker dei suoi vicini: non c'e¢ un
solo condomino che non avesse una
buona ragione per volerla schiattata.
Ma c’e anche la rogna della casa che
I'Aldo ha lasciato a Tiziana e che, in
poche ore, viene occupata abusiva-
mente. E poi, tra una mano e l'altra
di carte, le consuete lamentazioni dei
vegliardi sulla «sinistra ZTL» che ora
«sa solo parlare di pronomi»; nel ro-
manzo precedente, La morra cinese,
la giunta di Pineta era passata a de-
stra...
Traun paio d’anni sara il ventennale
dei “vecchietti”. Che effetto le fa?

«Disoddisfazione. Quando legge-
vo i romanzi seriali dei miei autori
preferiti mi chiedevo perché non ne
facesserodipiti,orachedall’altrapar-
tedellabarricatacisonoio, michiedo
come facessero loro a sfornarne uno
l'anno!».

Come nasce l'idea iniziale?

«Mentre facevo la tesi di laurea in
Chimica, cioe 'ambiente meno pro-
pensoalla creativita chesi possapen-
sare.Eroalbuio,al chiuso,inunposto
dall’odore sgradevole e sognavo di
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I miei vecchietti
e gli scheletri
nel condominio

Un delitto su sfondo di stalking tra vicini. Tornano
i pensionati-detective di Marco Malvaldi. Intervista
a un autore di bestseller nell'epoca di intelligenze
artificiali, «stupidita naturale» e «libri-fetecchie»
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esserealmarecoimieiamiciagiocare
acarte. Ma chi gioca nei feriali? [ vec-
chietti! In quel periodo mi drogavo di
Nero Wolfeedali énatol'investigato-
re composito, intelligenza ed espe-
rienza, quattro vecchietti e un giova-
ne. Sono ispirati a personaggi reali:
Massimoéunverobarista, Ampelioé
miononno Variselloe Aldo é comemi
immagino di essere io a ottanta-no-
vant’anni».

Aldo € morto, investito da una bici-
cletta. Una morte un po’ cosi.

«Si, mi fanno arrabbiare gli inci-
denti stradali e mi sorprende non si
parli abbastanza delle persone che
mueiono in bici: non di rado la colpa
non é loro, ma tante volte sonoi cicli-
stianonrispettareilcodicedellastra-
da, convinti di poter fare quello che
vogliono. Quando vedo uno in bici-
cletta in controsenso che mi dice “vai
pilipiano”,loguardoeglidico:iovado
piti piano ma te sei coglione, no?»
Affrontail tema dell’occupazione
abusiva, come mai?

«La casa é un problema: io vivo in
una citta universitaria e vedo gli stu-
denti strangolati da affitti da codice
penale.Seunooccupaunpalazzosfit-
to perché non ha dove andare a dor-
mire e un po’ come quello che rubaal
supermercato per mangiare. Pero se
occupi un alloggio che é di proprieta
oinaffittoaunapersona,noncapisco
perché non si debba tutelare quella
persona, dargli piti diritti».

Ha letto I'ultimo decreto sicurezza?

«S1, I'ho letto e mi sono chiesto:
quindi quelli di Casa Poundve li to-
gliete dalle palle? Credo tuttavia che
ci sia un avanzamento, il problema é
statoaffrontato, sicuramentealivello
teorico.

Il delitto questa voltanasce daun ca-
so di stalking condominiale. Altra
questione legataalla casa.

«Eunasituazione che ho vissuto e
che ti lascia veramente impotente.
Spesso e difficile agire e soprattutto,
anchequandosipuoagire, civogliono
anni per risolvere».

FRANCO DE SIMONE

«Vivo a Pisa, citta universitaria
dove gli studenti sono
strangolati da affitti da codice
penale. Chi occupa una casa ¢
un po’ come quello che ruba

al supermercato per fame»

m Di successo
Nell'altra pagina,
Marco Malvaldi,

51 anni. Sopra, i
protagonisti di una
delle prime serie
tv I delitti del
BarLume, tratte dai
suoi gialli. A sinistra,
['ultimo: Piombo
libera tutti
(Sellerio, 232
pagine, 15 euro)

Lei come harisolto?

«Me ne sono andato via».
Le case editrici parlano di crisi epo-
cale del libro: che idea i € fatto?

«Daun lato ci sono pit distrazioni,
glisvaghisonodiversi:miofigliopassa
molte ore a giocare a scacchi online,
una cosa sulla quale io alla sua eta mi
sarei spento. Ma la mia impressione &
chesipubblicanotroppilibri.Quando
dirigevano Urania, alla richiesta di
farlodiventarequindicinaleosettima-
nale Fruttero & Lucentini ulularono
“no”™ saremmo costretti a pubblicare
delle fetecchie, dissero, e con le fetec-
chie il pubblico si disaffeziona. Molte
volte si tenta di sparare nel mucchio,
invecedifareilvecchioecaromestiere
dell’editore, cioédireno,io questotro-

iaionon lopubblico! E poi échiaroche
quandounpiccoloeditoreesceconun
capolavoro come Ferrovie del Messi-
co tutta la gente lo va a comprare. Ma
perché? Perché é un bel libro».
Citando Fruttero & Lucentini: a che
puntoélanottedellasinistraitaliana?
«Secondo me ¢ fonda. Col referen-
dum si e dato un messaggio sbagliato:
il Pd ha appoggiato un referendum su
unaleggepropostadieciannifadal Pd.
Ecomedire: ragazzi, abbiamo fatto un
casino e ora cerchiamo di rimediare.
Mi pare comungque che non esista pit
I'“ascensore sociale”™ mio padre era fi-
gliodiunferroviereedédiventatopre-
sidedellasuafacoltauniversitaria, eio
amiavoltaho presounastradache mi
hadatomoltosuccesso.Siccomeil cer-
vello viene sorteggiato, non guarda il
contoinbanca o il curriculum dei ge-
nitori, € molto importante che chiun-
quepossasvilupparsi grazieallascuo-
la.Sevogliamodiventareil touropera-
tor dEuropa, ok, ma ricordiamoci che
ristoranti, gelaterie e bed & breakfast
sono attivita a bassissimo valore ag-
giunto, quindi i nostri stipendi conti-
nueranno aesserebassi. Si parlatanto
deidiritti delledonne, madiquelli che
sono gli aspetti pratici, tipo della ca-
renzadi asili nido, chi ne parla?».
ComeF&L,leiesuamoglieSamantha
Bruzzone scrivete in coppia: siete gia
al secondo giallo di una nuova serie.
Aveteanchevoiunaformulasegreta?
«E una cosa industriale. Lei & sog-
getto e sceneggiatura,io regia e mon-
taggio. Leifalastoriaedecide cheper-
sonaggiservono, iolascrivoe cercodi
dareil giusto ordine. Poile due cose si
fondono, leirilegge e corregge, inseri-
sceimonologhi, tipo quelli di Serena.
Lei él'ingegnere e io l'architetto» (da
dietro si levalavoce di Samantha che
sbotta: ingegnere sarai tel).
Lei,cheéancheunoscienziato,vedepit
minaccedapartedellalntelligenzaAr-
tificiale o dell’'Intelligenza Naturale?
«Secondo mec’é daaver pauradel-
la Stupidita Naturale». 0]
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