
IL RITORNO DEL DRAMMATURGO BRITANNICO

Kureishi rilegge la malattia
nel romanzo "In frantumi"
Dopo un incidente, si è risvegliato tetraplegico a 70 anni:
«Mi sento seppellito nel corpo, ma la scrittura mi dà vita»
ROMA

Dopo un trauma grave, o un in-
cidente come quello occorso a
Hanif Kureishi, che un giorno
ha avuto un malore e si è risve-
gliato tetraplegico a 70 anni, se
si reagisce alle circostanze, per
andare avanti, per sperare in un
futuro bisogna recuperare le ra-
dici, Ne è testimonianza questo
libro, In frantumai (Bompiani),
sofferto ma senza mai piangersi
addosso, che non cerca pietà
ma vuole capire, al di là della in-
sistente ma vana domanda, da-
vanti a gambe e mani inerti,
,Perché è accaduto proprio a
me?». Ecco allora che, con tanto
tempo immobile per pensare,
inizia quasi da subito a dettare
alla sua compagna (e più avanti
anche al figlio al telefono a Lon-
dra) un oliario che, dopo aver
scritto in due pagine cosa gli è
successo, parte dicendo: »Non
sono stato un bambino felice,
ma neanche infelice». E Parte
da li, dall'inizio per recuperare
quel che è e che pare andato 'in
frantumi' e magari, ogni tanto,
interrompe il discorso scusan-
dosi per un intervento medico,
perché non perde inni il suo
sguardo ironico sulle cose, su di
sé, sulle sue mani che «sotto le
lenzuola non saprei nemmeno
dirvi esattamente dove sono.
Per quanto ne so potrebbero es-
sere in un'€filtra casa, a bersi un
aperitivo con g i amici». Recu-
pera gli inizi e l'amore per la
scrittura, ovviamente, torna sul
rapporto col padre come in Il
mio orecchio sul suo cuore, l
quale avrebbe voluto diventare
un romanziere e amava parlare
della 'tecnica della scrittura'. E
in queste pagine ci sono tante
notazioni personali sul tema
che, tutte assieme, ne fanno
quasi un manuale di scrittura.
Quella scrittura che, quando
era diventata la sua meta vitale,
gli aveva dato un'identità e una
forza interiore, ricorda, un po'
come ne il dono di Gabriel. Cer-
to i momenti di sconforto esi-
stono: «Le mie difese - senso
dell'umorismo e una passione
per le battute - non riescono a
farmi superare tutto questo.
Provo la terribile sensazione,

molto alla Edgar Allan Poe, di
essere seppellito nel mio cor-
po». Ma con la convinzione pro-
fonda, e quotidianamente di-
mostrata anche in questa occa-
sione, che "nessuno può farmi
rinunciare al mio desiderio di
scrivere, E il fulcro della mia esi-
stenza».

Un'esistenza fatta di tanti li-
bri, di incontri importanti, svi-
luppatasi nella Londra 'arrab-
biata' teatrale degli anni '70, do-
ve incontra Beckett, David Bo-
wie e Rushdie, che diventa suo
caro amico, e tanti altri perso-
naggi che, anch'essi, rendono
curiosa e non banale questa
particolare autobiografia, dove
tra l'altro riflette da par suo di
analisi, Eretici e Lacan, e in cui
parla, come spesso ha fatto,
apertamente di sesso e droghe.

Detta, più o meno quotidia-
namente, insegue il filo dei pen-
sieri («Se non hai futuro, il pas-
sato viene a trovarti») perché
questo è l'unico modo, e quello
che più gli appartiene, per af-
frontare la nuova situazione,
che ha però risvolti e scoperte
umane importanti, a comincia-
re dal rapporto con gli altri, ora
che dagli altri dipende in tinto e
per tutto, infermieri per primi e
malati con cui si instaui-ano
rapporti che una volta avrebbe
ritenuto impensabili. Nasce il
piacere della conversazione e la
curiosità di conoscere le vite al-
trui. Kureishi arriva così alla
conclusione che «Viviamo in co-
stante evoluzione. ll mio mon-
do a preso male una curva men-
tre prima filava via dritto, ma io
non mi voglio lasciar andare: di
tutto questo voglio fare qualco-
sa», facendo seguito a tuta lumi-
nosa notazione: «E incredibile
quanto le persone vogliano dar-
si a vicenda, come possano es-
sere altruiste, La grazia e la gen-
tilezza per fortuna abbonda-
no».

IL LIBRO
DEI. GIORNO

IL PAESE DEI MATTI
Un romanzo
sulla forza e
la luminosi-
tà degli affet-
ti in tempo
di guerra: ne
scrive Federi-
ca lacobelli
nel IJ paese
dei matti

(Bompiani). E la storia della pic-
cola Gianna, di suo fratello Carlo
e della sorella Adriana che lascia-
no la città, resa pericolosa dai
bombardamenti, per sfollare
con la famiglia in un paese che
agli occhi della bambina sembra
dominato da un castello da fia-
ba. In realtà è un grande manico-
mio da cui un giorno Gianna ve-
de uscire una bara scortata solo
dal vecchio parroco e allora, per
compassione, si accoda, susci-
tando lo sconcerto degli abitanti
del paese perché, quando i matti
muoiono nessuno li accompa-
gna. E l'inizio del legame tra la
bambina e quello strano posto
da cui le arrivano piccoli giochi,
doni fragili creati da un uomo.

TRA LEI E ME
fi tuta lunga
notte sospe-
sa tra interro-
gatori, depi-
staggi, finzio-
ni e bugie
per scoprire
la verità sul-
la morte di
Lorena Da-

nesi, brava e inquieta agente im-
mobiliare. 'Giampaolo Simi nel
suo Tra triee lei (Sellerio) si con-
ferma sottile ideatore di trame e
acuto narratore dei sentimenti,
in un romanzo che alterna le ore
cruciali dei confronti-scontri tra
i personaggi ai flashback che ri-
costruiscono gli ultimi mesi di
vita di Lorena, dei suoi cari e di
chi ha incrociato la sua strada. Il
noir di Simi, come già nella for-
tunata serie dedicata al giornali-
sta Dario Corbo e alla gallerista
Nora Beckford, è strumento per
indagare soprattutto il mistero
delle relazioni umane, delle pas-
sioni non corrisposte, delle pic-
cole e grandi crudeltà che si insi-
nuano in una coppia.
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Il paese dei matti
■ di Federica lacovelli
(Bompiani, pp 208-16euro)

LA LEVATRICE
C'è un dolo-
re sordo e
primordiale
che attraver-
sa le pagine
de La levatri-
ce, esordio
di Bibbiana
Cau (Ed.
Nord). Un

dolore antico, necessario, che af-
fiora nel silenzio delle case di
pietra, nei corpi delle donne,
nelle urla trattenute durante un
parto. E la voce delle madri e del-
le figlie, di ehi ha sempre vissuto
lavita dal lato più ruvido, là dove
la carne si apre e la storia si ripe-
te. Sarda, dopo gli studi di Oste-
tricia all'Università di Cagliari,
Cau nel corso della carriera ha
accompagnato alla nascita tan-
tissime nuove vite. Il suo libro è
una storia al femminile, di corag-
gio, riscatto e libertà, ambienta-
ta nella Sardegna d'inizio '900.
AI centro della trama, due figure
in particolare, Mallena, una Ile-
vadora, e la giovane Angelica
Ferrari, arrivata dal continente.

La levatrice
■ di' Bibbiana Cau
(Nord, pp. 384 -20 euro)

OCCHI DI BAMBINA
Arianna ha
sette anni
quando la
nonna le fa
una doman-
da che po-
trebbe cam-
biare la vita
di tutte e
due: «Vuoi

andare dalla mamma o vuoi sta-
re qui?» Con i nonni Arianna sta
bene, ha tantissimi giochi, può
mangiare tutto quello che vuole
e la notte può dormire in mezzo
a loro nel lettone. Mala mamma
le manca...Siamo nel 1985, e ini-
zia così l'avventura di una bam-
bina che non sa ancora quale sa-
rà la sua odissea. Si scontrerà
con il mondo dei grandi e con i
loro litigi, anche se riuscirà a vi-
vere quel che una bambina do-
vrebbe sempre vivere: giochi,
amicizie, scuola, stupore e sco-
perta. Ma sullo sfondo rimane la
sensazione costante di essere
provvisori, di non poter mettere
radici da nessuna parte, di dover
restare sempre all'erta, pronti a
fuggire.

Marco' Vichi
li di n:bina

Tra lele me
■ di Giampaolo Simi
(Sellerio, pp. 544 -17 euro)

IL COLPO SEGRETO
Condensa-
ra con ritmo
impeccabi-
le nel rac-
conto di
una sola
giornata, la
storia di un
matrimo-
nio (e di

un'epoca) la cui perfezione si
sta incrinando per sempre. E il
romanzo di Jessica Anthony, Il
colpo segreto (Sur). Siamo in
una cittadina del Delaware,
sulla costa est degli Stati Uniti,
nel 1957. Una domenica matti-
na stranamente calda di no-
vembre, Kathleen, madre difa-
miglia middle class, invece di
andare in chiesa insieme al
marito Virgil e ai due figli, deci-
de di tuffarsi nella piscina con-
dominiale. Lì resterà per tutta
la giornata, senza dare spiega-
zioni al marito che, a più ripre-
se, cerca di convincerla a usci-
re dall'acqua. Perché questa
improvvisa sovversione della
routine?

c!e slcil
Ant~ic>'ny
Il colpo
segreto

II colpo segreto
■ di Jessica Anthony
(Sur, pp.144 -16,50 euro)

IL TEMPO DEGLI EROI
È il 1263,
notte fon-
da quando
la nave si
avvicina di
nascosto al-
la costa in-
glese, cari-
ca di solda-
ti pronti a

unirsi alla guerra civile che
sta devastando íl Paese. Dal
ponte, Jacop cerca la luce
che dovrebbe indicare il luo-
go sicuro dove attraccare,
tuttavia trova solo il bagliore
delle fiamme e il boato delle
palle di cannone. E l'ombra
oscura di un rapace che cala
su di loro.
Un appassionante roman-

zo storico, Il tempo degli eroi
di Frank Schiitzing (Nord)
che ci trasporta in un'epoca
affascinante e tutt'altro che
buia, tra sconvolgimenti poli-
tici e ambizioni brucianti,
epiche battaglie e fughe ro-
cambolesche, duelli feroci e
amori che superano ogni
ostacolo.

li tempo
degli eroi

Occhi di bambina
■ di Marco Vichi
(Guanda, pp. 240.18 euro)

11 tempo degli eroi
■ di Frank Schätzing
(Nord, pp. 944 - 24 euro)
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