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LIBRI

“Rosarila”. come

Fequivoco puo

stvelar e not stessi

)) CarlottaVissani

el cuore di San Miguel de Al-

lende, Messico, tra i colombi

chebecchettanoil selciato ele

panchine rivolte verso la cat-
tedrale, Bonita sente su di sé uno
sguardo fisso. Unadonnain sgargianti
abiti tradizionali la punta e poi le vola
addosso in un turbinio di scialli e gon-
ne. “Volevo essere certa di non sba-
gliarmi... Naturalmente sei, devi esse-
re, la bambina della mia adorata Ro-
sarita. Seitale e quale aleiquandoven-
ne qui franoi perla primavolta, unuc-
cellino orientale!”.

Cosi comincia Rosarita,’'ultimo ro-
manzo di Anita Desai, 87 anni, una
delle voci piu autorevoli della narrati-
va indiana in lingua inglese, tre volte
finalista al Booker Prize. Da quello che
potrebbe essere un equivoco, o unari-
velazione, parte un viaggio dentrouna
storia rimossa, individuale ma anche
collettiva. Bonita, studentessa della
middle class indiana, cresciuta dai
nonni a Old Delhi, ¢ in Messico per
studiare spagnolo, ma fara i conti con
una lingua piu ostica, quella delle sue
radici. In un luogo sconosciuto per
geografia e idioma, comincia a intra-

vedere cio che a casa era rimasto in ombra.
Chi era davvero sua madre, che si chiamava
Sarita? Ne conservaricordivaghi. Victoria, la
Sconosciuta/Imbroglionain abiti messicani,
la descrive prima come una cara amica, poi
come una pittrice, una donna gioiosa, che
“fioriva”. Main casanon cisono maistati pen-
nelli o album da disegno, cosi ricorda
Bonita, solovecchie scatole misteriose.
Sarita non ha mai parlato del suo pas-
sato, tantomeno del Messico. Restava
ore accanto alla finestra, in silenzio,
con un’espressione vuota. Bonita ha
pero negli occhi un disegno appeso so-
prail letto: una donna su una panchi-

na, conunabimba che giocaaisuoi pie-
di, in un parco simile a quello di San
Miguel. Forse, allora, Sarita aveva dav-
vero vissuto li, guidata da un maestro
d'arte, conunaltronome,dentroun'al-
travita. Quando Victoria le propone di
andare a Colima, dicendole che sua
madre ha abitato quei luoghi, Bonita
accetta, sperando diricostruire cio che
le e sempre sfuggito. Siritrova davanti ai mu-
rales che decorano gli edifici pubblici, ed € in
quel momento che Desai trasmette un lega-
me sottile tra Messico e India: i pittori mes-
sicani avevano saputo trasformare in imma-
gine la violenza della Rivoluzione, mentre in
India gli orrori della Partizione del ‘47 - la

tragicaseparazionetralIndiae Pakistan
- erano rimasti confinati nei silenzi.
Non trova tracce di Sarita neanche nel
villaggio costiero de La Manzanilla,
nella dimora del nipote di Victoria, do-
ve pareva avesse soggiornato.

Tutto & giocato sul dubbio, sull’enig-
ma. Ma € una questione sim-
bolica: narrare di una figlia
che non sa chi sia stata dav-
vero sua madre, mentre
qualcuno gliene racconta u-
na versione totalmente di-
versa, significa per Desai in-
terrogare una ferita pitt am-
pia. Desai racconta un’eredi-
ta fatta di omissioni: nelle fa-
miglie borghesi indiane, la
Partizione si & spesso tra-
smessa cosl, in cio che si tace
perché indicibile, affidando
ai figli il peso di intuire cio
che é stato. Bonita, alla fine,
ascolta il suono dell’oceano

tra le lapidi di un piccolo cimitero vi-
cino LaManzanilla. E, pur sapendo che
sua madre € sepolta in India, prova ad
accettare un lascito fatto di assenza.
“Sei venuta fin qui - si dice - il pit lon-
tano possibile, ediciate stessacheoltre
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Che poi tanto normale, in
assoluto, la vita non é.
Soprattutto, poi, seiil
riflettore viene posto dentro
un tribunale, tra assassini e
parenti sopravvissuti al
dolore della perdita di un
caro. Soprattutto se quel
riflettore viene guidato da
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Reza. E allora, il risultato, non

€ “normale”, ma speciale,
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