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  LIBRI / VITE CHE SONO LA MIA  

Il cielo più pietoso 

Eugenio Baroncelli
è quello vuoto • Seller 

di Stefano I. Finn rhi
EUGENIO Baroncelli è nato a Rimini il 3 giugno 1944 e vive a
Ravenna. Ex insegnate ed ex critico cinematografico, ha esor-
dito come narratore nel 2005, a 61 anni, e fino a oggi ha pubbli-
cato nove libri, l'ultimo dei quali "Il cielo più pietoso è quello
vuoto", sottotitolato Quindici voci di un'improbabile biografia. Se
le parole sono importanti (Io sono), nel suo caso i sottotitoli
sono essenziali; eccoli in ordine cronologico: Storiette scivolate
dal quaderno durante un trasloco; 267 vite in due o tre pose;
271 morti in due o tre prose; 237 vite quasi perfette; 55 libri che
non ho mai scritto; Cento romanzi di cento parole; Breviario
amoroso di vite altrui capitolate; 301 vite rubate alla mia e, per
l'appunto, Quindici voci di un'improbabile biografia, che dà un
senso risolutivo — e in qualche maniera anche vagamente in-
quietante — a tutti i precedenti. Perché stavolta Baroncelli fa i
conti col passato, si toglie i sassolini dalle scarpe, recrimina un
po', scioglie le briglie ai rimorsi, accarezza i rimpianti, punteggia
e filosofeggia senza più scuse né paraventi. Ma andiamo per
ordine.

I suoi libri, compreso questo nuovo, non sono romanzi, non
sono racconti, non sono poesie, non sono aforismi, non sono
saggi. Sono un po' tutto: frammenti completi, riassunti circolari,
riflessioni filosofiche, scherzi che si fanno enigmi, svagatezze
ironiche che a tratti sfogano in sarcasmo, sineddochi e metoni-
mie e qualunque altro escamotage retorico atto a depistare il
senso e i sensi di chi legge. Che si trova spiazzato dalle sue
fulminee invenzioni, dagli interrogativi che restano cocciuta-
mente a mezz'aria, dalla minuziosa permanenza e dal cesello
delle parole usate, dall'inesauribile fanta-
sia con cui interpreta il mondo, dalla cul-
tura che maneggia e che rilancia con cal-
colata nonchalance. Ha scritto, al netto
dell'esordio "Outfolio" oggi ahimé introva-
bile: 267 sunti e spunti (e sputi) di biogra-
fie più vere che false, a cui sono seguite
271 tanatografie, cioè risoluzioni mortua-
rie di (altre) biografie, e 237 (ennesime)
biografie col minimo comun denominato-
re della ricerca di perfezione da parte dei
biografati; dopodiché 55 commentari ad
altrettanti libri dall'autore vistosamente
non scritti e poi cento romanzi di cento
parole ciascuno; per terzo tema, centot-
tantasette risvolti svelti di libri immaginati
(ma non immaginari) nei quali condensa
sia (altre) biografie che (altri) romanzi, a
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cui fanno poi sponda 301 (altri) risvolti definiti modestamente
come "vite rubate alla mia".

La tecnica è apparentemente semplice: Baroncelli fissa un
dettaglio, minimo o enorme non importa, lo isola, lo mette sotto
al microscopio e quindi gli entra dentro, Io violenta, lo eviscera
e gli fa vivere una vita propria e sorprendente estrapolandolo
dalla sua precedente micromisera non-esistenza. Sempre in
poche frasi, se va male una pagina e raramente oltre. È tutta
una questione di stile, in fin dei conti, solo stile: Baroncelli è un
esercitatore di stile e gioca col lettore come nella Settimana
Enigmistica. Per esempio, ecco uno dei Risvolti svelti, quello
che ha per titolo "Ambrogio Intanto": «Passò i suoi anni nell'at-
tesa. Aspettò una Clelia. Aspettò un treno. Aspettò una racco-
mandata. Verso la fine, aspettò la fine. Una volta arrivata, an-
che la fine passò.» Tenero e malinconico e realistico; e ci si
sentono echi di «Ho vissuto per anni nell'attesa di qualcosa; poi
quel qualcosa è divenuto l'attesa», che è Terrence Malick in
The Tree Of Life, l'autore quanto più distante si riesca a pensa-
re da lui, che viceversa s'apparenta direi a Jarry, Borges, Jauf-
fret, Manganelli, Flaiano, Cioran, Wilcock, Kraus e più di tutto e
sopra tutto Achille Campanile, Marcello Marchesi e Georges
Perec, ovviamente tutti insieme.

Tutto ciò detto, con "II cielo più pietoso è quello vuoto" Ba-
roncelli si pone programmaticamente nudo di fronte alle cose
con cui ha sempre giocato senza più riuscire a giocarle (già un
titolo così desueto indica qualcosa che si sta inter/rompendo) e,
trasportato da se stesso nonostante se stesso, per la prima in-

tavola qualche racconto vero, o più o meno
veritiero, e persino un romanzetto epistola-
re che va avanti per diverse pagine. Narra,
insomma. Si abbandona. Perde i sensi e si
sogna. Dopo i flash di tutte le vite possibili,
ci dà i suoi della sua senza più nasconder-
si pur provando a nasconderla. Si scarta,
stilizza, tratteggia, evoca luoghi persone
tempi storie, cita a manciate, vuol diventa-
re lui stesso una citazione, la più lunga ci-
tazione della storia. Dice: «La brevità è un
trucco. Mira a riscuotere la gratitudine del
lettore per il mistero delle parti che manca-
no». E «Quel che si scrive dipende anche
da quel che si legge mentre si scrive». Già.
Perché Baroncelli, soprattutto, è una lezio-
ne di letteratura, il suo Grande Amore che
(s)confesserà sempre. ■

Eugenio Baroncelli

II cielo più pietoso è quello vuoto
Quindici voci di un'improbabile autobiografia
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