
.

i sarebbe definito scrittore lonta-
no dai fatti e dalle ricostruzioni

Eugenio Baroncelli, dalle pastoie e
dagli intrighi della Storia, affezionato
com'è alle infinite combinazioni del-
la fantasia, dell'ispirazione. Eppure
proprio da queste lontananze si con-
fronta con un genere mainstream co-
me l'autobiografia, riuscendo a sor-
prendere con un lavoro di reinvenzio-
ne che inizia proprio negando l'ingre-
diente principale dei memorialisti,
ovvero il ricordo. "In assoluta buona
fede potrei avere raccontato cose che
non sono mai successe". Siamo quin-
di su un terreno instabile, dove al da-
to certo offerto da ciò che sovviene al-
la nostra mente si preferisce la pura
immaginazione, l'istintuale vagare
fra le possibilità. Ecco allora questi
pezzi apparentemente o convenzio-
nalmente autobiografici, profilarsi
come elementi di un disegno voluta-
mente incompiuto, "turbando sì l'or-
dine dei ricordi, ma non turbando af-
fatto quello del Destino". Si inizia con
un premio, consegnato a Montepul-
ciano nel 1986, da un Moravia per nul-
la sacralizzato, impegnato a presiede-
re "per denaro improbabili giurie di
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improbabili ma facoltose sagre paesa-
ne". La scrittura si accende di un liri-
smo abbagliante quando tratta di una
nascita immemorabile: "Non mi ricor-
do quando sono nato, di notte, dicono.
Di lato, come il fuoco di una scaramuc-
cia nella Grande guerra". L'io scriven-
te si rifrange, moltiplicandosi, in una
vertigine che depista, non facendo pe-
rò smarrire il desiderio di andare
avanti nella lettura. Lampi di un vissu-
to che riemerge in lontananza come se
appartenesse a chissà chi. La visita dal
barbiere con la mamma, il résumé di
una vacanza sull'isola di Gavdos, vicino
Creta, dove si congettura attorno a per-
sonaggi dai nomi risonanti come Rosa-

munda, Ramiro, Callimaco. Non man-
cano omaggi o cortocircuiti con il Ba-
roncelli biografo ipotetico di vite fit-
tizie, di libri non scritti, di morti mai
avvenute, in un catalogo di rifiuti
squillanti di perfida ironia. E natura-
le, secondo quanto si è sin qui raccon-
tato, è l'approdare ai sogni: "Infine
chiuse gli occhi, come nelle fotografie
scattate di sorpresa. Non temere di-
ceva il sogno. Non sognare. Le cose
più temute accadono sempre. Le cose
sognate non si avverano mai".

Il cielo più pietoso è quello vuoto è
un libro che si decompone e si ri-
compone davanti ai nostri occhi,
pagina dopo pagina, giocando con il
lettore, costringendolo a stare sem-
pre sulla punta della sedia, per non
essere costretto a tornare indietro
e a ricominciare dall'inizio del pa-
ragrafo. Un'opera capace di assu-
mere tante, diverse sembianze, se-
guendo il ritmo instancabile di una
immaginazione inquieta, sempre
alla ricerca di qualcosa di imprevi-
sto, un compito ingrato quanto am-
bizioso, per un libro di memorie,
per quanto infedele esso sia o abbia
voluto essere. (Giancarlo Mancini)
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