
LA RECENSIONE

«Il libro delle tasche» di Gonzalo Maier

PICCOLI MARSUPI PER MAPPE DEL TESORO, RICETTACOLI DELLA MEMORIA
PAOLA BARATTO

T
mere le mani in tasca è «una posa che aggiunge alla
vita un tratto più signorile e spensierato», ma sembra
alludere all'ozio, richiama una postura da
sfaccendato. Eppure, quelle che «non sono mai state

un complemento di moda, ma di lavoro», sono nate proprio
per aiutare le mani a trasportare oggetti indispensabili.
Chiavi, denaro, accendini, biglietti da visita, fazzoletti, missive
d'amore o diplomatiche, penne o fotografie. Più di recente
blister di farmaci e mascherine. E, naturalmente,
l'immancabile cellulare, alter ego delle nostre esistenze senza
il quale è diventato complicato vivere. Ma anche cose frivole,
come pettini, rossetti, caramelle.
E una delle riflessioni suggerite da Gonzalo Maier, nel suo

«Il libro delle tasche» (Sellerio, 208 pp., 14 euro), in cui l'autore
cileno stila un personale, ironico inventario di ciò che queste
«piccole borse marsupiali» possono custodire. E restituire
come il mare i relitti. Perché non sempre le si utilizza con
intenzione. E come portarsi addosso un ripostiglio, dove
infiliamo quel che al momento non sappiamo dove collocare
o ch'è destinato ad essere buttato: il volantino che viene porto
per strada, lo scontrino afferrato distrattamente e che,
ritrovato tempo dopo, rivela un acquisto che stentiamo a
ricordare. Foglietti sgualciti in grado di fornire indizi per
un'autobiografia, scherza l'autore, se li conservassimo con
metodo, come abili detective. A volte, sul retro riportano
annotazioni al volo, orari d'appuntamenti, numeri di telefono
senza nome che c'interrogano col loro mistero. Un po' come
accade ai protagonisti dei romanzi di Modiano, che spesso
rinvengono per caso le labili tracce d'un appunto, che li
riconduce verso memorie evanescenti e un passato nebuloso.

Gli agguati emotivi da «intermittenze del cuore» e
«turbamenti della memoria», le riservano vestiti che
indossiamo di rado e dalle cui tasche affiorano biglietti di
mostre o di spettacoli, ricevute di trattorie. Conservati come
memento e lì dimenticati. Esitiamo ad eliminarli, quando ci
rammentano una persona scomparsa. Ugualmente struggenti
se mostrano una parte di noi che non esiste più e sembra
mandarci un cenno da un'altra vita.
«Una volta ho cominciato a scrivere un libro di poesie che

parlava soltanto delle cose che trovavo nelle mie tasche» dice
Chesterton citato in exergo: «Ma sarebbe stato troppo lungo e
i poemi epici sono passati di moda».
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