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I Wilkins, Ryan e Ray, sono l'uno
l'opposto dell'altro. Ray, ispettore
in carriera della polizia di Oxford, è
bello, elegante, soave nei modi,
figlio della borghesia nera in
ascesa sociale, e i dirigenti
puntano molto sul suo avvenire;
l'ex detective Ryan è un bianco
cresciuto in un campo caravan, è
di aspetto trasandato e ha
difficoltà a governare la rabbia,
tanto che è stato allontanato dalla
polizia per motivi disciplinari e
adesso lavora come guardia
giurata in un parcheggio notturno
per furgoni. Capita al bel Ray un
caso spinoso, che fra l'altro stride
fastidiosamente con la sua
situazione matrimoniale. È
sparita Poppy, una deliziosa
bambina sfuggita al controllo
della madre all'uscita
dall'esclusivo asilo che
frequentava.

era l'ultima volta. Scherzava-
no. Fumavano, avevano mol-
to da fare. Non capiscono nien-
te e io non li capisco più, così
presi come sono dai loro pro-
blemi». Rimane, per tutti noi,
un monito: «Non correte tan-
to, non ne vale la pena. Stiamo
tutti fermi, fermi, fermi e zit-
ti. Magari guardiamoci ogni
tanto, ma zitti. Tutti zitti, che
la morte arriva lo stesso, vie-
ne, è sempre qua vicino, non
può non venire».

Zavattini, al quale la Gusti
pochi giorni prima della mor-
te aveva inviato questi quader-
ni ora ripubblicati (prima e
unica edizione nel 1962), scri-
veva: «Era una socialista, lo gri-
dava. Come ogni altra sua idea
anche questa diventò subito
per lei vita operante e sincera.
Amava la verità come il sole e
la luna. Ogni tanto dico all'im-
provviso (avviene per quelli
della propria famiglia) che non
è giusto che sia morta». Aveva
trent'annie scriveva: «Parlare,
stringersi insieme, sentire e
sapere che è tutta la stessa sof-
ferenza. Questo ci farebbe be-
ne. Tacciono tutti evanno. Ma
Dio dov'è?».

Un'indagine sul dolore m
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