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IL ROMANZO

Ritorna Chiara Valerio
«La letteratura ci presta
gli occhi degli altri»
La scrittrice presenta il nuovo romanzo La fila alle poste
Tra giallo e memoria. «L'amore serve, perché ci cambia»

L'INTERVISTA

ELISA GRANDO

C
on "La fila alle po-
ste" Chiara Valerio
ci riporta negli an-
ni'90 a Scauri in pro-

vincia di Latina, la cittadina
dov'è cresciuta, e a Lea Russo,
già protagonista di "Chi dice e
chi tace", sempre edito da Sel-
lerio. Lea è avvocato, è sposa-
ta con Luigi, ha due figlie e
pensa ancora a Vittoria, la
donna che ha amato, morta
tre anni prima, coprotagoni-
sta in assenza eppure presen-
tissima anche nella memoria
dei suoi concittadini che af-
frontano l'uccisione di una
bambina: c'è un giallo da risol-
vere, o forse no, perché tutti
sembrano sapere chi è l'assas-
sina. "La fila alle poste", che
Valerio presenta alle 11.30 in
Piazza San Marco, è proprio lì
dove convergono le voci del
paese, in un romanzo che par-
la anche di collettività, soprat-
tutto di amore.

Scrive della Scauri della
sua adolescenza: da adulti
rileggiamo con occhi diver-
si il posto da cui veniamo?

«Purtroppo o per fortuna ab-
biamo sempre gli stessi occhi.
La letteratura, ogni tanto, ci
presta gli occhi degli altri, gli
occhiali. Quindi non ho rein-
ventato Scauri nella misura in
cui, non avendo mai smesso
di andarci, ho continuato ad
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accumulare angoli e modi di
dire. L'invenzione, più in ge-
nerale, riguarda il passaggio
dalle tre dimensioni della no-
stra realtà a quella a due di-
mensioni della pagina scritta.
Ho sempre amato Scauri, e
l'ho sempre temuta. Come te-
mo tutte le cose che amo, per-
ché l'amore è la più tenace for-
ma di modificazione a cui sia-
mo sottoposti. Motivo per cui
l'amore serve, perché ci cam-
bia. Ma non gli occhi, gli occhi
rimangono gli stessi».

Il romanzo riflette sul fat-
to che siamo sempre meno
capaci di confrontarci, "so-
stituiamo l'etica e la pazien-
za con la giurisprudenza"...

«Questo dice Lea, se c'è la

leggetta, la leggiucola, il cavil-
lo, allora non devo preoccu-
parmi di questioni sulla mia
responsabilità. I confronti sen-
timentali vanno in questa dire-
zione: pensi alle cause di di-
vorzio, o separazione portate
avanti a colpi di registrazioni
delle telecamere di sorve-
glianza, messaggi, vocali. I
confronti politici vanno in
questa direzione e anche quel-
li culturali: pensi la disabitudi-
ne ad appoggiarsi al pensiero
di un altro, invece di dire subi-
to "che stronzata". Proprio
chi dice di essere contro il bi-
narismo, che tanto è andato a
detrimento della rappresenta-
zione delle donne nella socie-
tà, cede alla divisione tra ciò

che è corretto linguisticamen-
te e cosa no. Invece è tutto mi-
schiato e, volta per volta, valu-
tando i contesti bisogna azzar-
dare cosa si può "dire fare ba-
ciare" o no».
Lea ama il marito e anche

Vittoria, non si chiede "co-
sa sono? ", piuttosto "cosa
desidero? ". Abbiamo so-
pravvalutato l'importanza
di definirci secondo un'i-
dentità?
«Non ho mai amato il con-

cetto di identità né nelle mie
giornate, né quando la funzio-
ne identità mi serviva in mate-
matica. Mi piacevano gli anni
Novanta quando, non poten-
do parlare apertamente di cer-
ti desideri, che poi erano i
miei, bisognava mettersi un
orecchino da un certo lato o
vestirsi in un certo modo per
mandare un segnale. Ecco, i
vestiti che si sporcano e posso-
no essere cambiati, possono
essere tinti, si consumano e si
perdono, sono l'unica identi-
tà che, con difficoltà, posso ac-
cettare. Una identità che cam-
bia, che è maschera pure, in-
fingimento. Una identità che
è relazione».
Paolo, 14 anni, in un pae-

se vicino a Scauri si è ucciso
dopo aver subito annidi bul-
lismo. Anche nel suo libro
c'è una famiglia lasciata so-
la: c'è una responsabilità
collettiva che dimentichia-
mo?
«Penso che il mondo intor-

no ci modifica. Il nostro cer-
vello stabilisce connessioni in
base al mondo intorno. Que-
sto significa, per me, che se,
volta per volta, non facciamo
niente per cambiarlo, poco a
poco, un lavoro da goccia d'ac-
qua non di bufera, allora la re-
sponsabilità di ciò che accade
è anche nostra. Ma non di ciò
che accade in televisione, di
ciò che accade nella porta ac-
canto. La porta accanto è più
difficile, la porta accanto ti ri-
verbera l'inefficacia nel modi-
ficare anche questioni picco-
le. E invece le questioni picco-
le e quelle grandi devono an-
dare insieme, e quelle piccole
sono utili, lo ripeto, a misura-
re la nostra inefficacia». —
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