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L'eros che ci lega alla terra
MATTEO NUCCI

i vedi per le strade delle città come se fos-
sero umani non-umani. Chini su quell'e-

 J stensione del corpo che è lo smartphone,
seguono la linea illuminata sulla mappa,

camminano senza guardare altro, e solo a tratti,
ma molto velocemente, controllano che lo spazio
in cui si trovano corrisponda a quella linea, ma, ap-
pena voltano in un vicolo, sono già immersi di nuo-
vo nella linea illuminata perché il puntino che bril-
la intermittente e li rappresenta nel loro aggirarsi

per le strade del mondo non si discosti dalla linea,
non deragli dal percorso stabilito. Ma sono consi-
derazioni molto superficiali, ingenue, estempora-

nee. Non tengono conto della millenaria storia che segna Homo geogra-
phicus, come ci racconta oggi un libro bellissimo, emozionante, commo-
vente. S'intitola Terre che non sono la mia. Una controgeografia in 111
mappe e rappresenta un punto di arrivo che è un punto di partenza. Di ar-
rivo perché è l'esito di studi di una vita portati avanti da Matteo Meschia-
ri, geografo antropologo poeta scrittore, docente all'Università di Paler-
mo. Di partenza perché chiunque arrivi, arriva per ripartire, e non c'è
mezzo migliore, nei nostri cupi tempi di rovina, che ripartire da una
mappa, da una visione del mondo, per metterci in marcia e cercare an-
che disperatamente di trovare nuove vie.

Meschiari mette insieme, dopo averle scelte con cura e passione che
vibrano a ogni pagina, mappe famose e meno famose fra le innumerevo-
li che compongono la storia di esseri viventi da sempre in cerca del sen-
so che ha il loro posto nel mondo, a partire dallo spazio e dal tempo in
cui sono caduti. Illustrate con sapienza da Michele Napoli, queste map-
pe ci raccontano la varietà immensa di visioni prima che «il ricatto
dell'esattezza e dell'oggettività» rendesse la geografia una «scienza ag-
gressiva, dispotica, egemonica». Ci troviamo di fronte dunque a una
massa di stimoli per immergerci in quella controgeografia che è il cuore
dell'opera, un modo unico per «sottoporre a critica e riesame il modello
dominante di percezione-rappresentazione-previsione-gestione della
Terra». A partire da mappe che non sono mappe ma che noi abbiamo re-
putato tali, proiettando il noto sull'ignoto e dotando di valore cartografi-
co reperti paleolitici coperti di linee e segni, fino alla mappa finale, il di-
segno di una bambina dei nostri tempi che ci spezza il cuore, le centoun-
dici storie sono disposte in un ordine cronologico e spaziale che tuttavia
Meschiari ci invita subito a infrangere, aprendo il libro a caso per calar-
ci in racconti che lasciano sbalorditi.

Dirò il mio racconto preferito, e lascerò ai lettori la fortuna di sfo-
gliare queste duecento pagine brevi e dense e chiare per imbattersi in
storie di popoli, donne, uomini, e soprattutto Terra, perché è la "terri-
tà" quello a cui dobbiamo aspirare, ovvero «l'eros che ci lega alla ter-
ra». La mia storia è quella di Opicino de Castrinsis, ecclesiastico visio-
nario nato a Pavia nel 1296, che, «immerso nel mondo fantastico e spe-
rimentale dell'allegoresi medievale, forse malato schizofrenico» dà al-
la luce opere uniche, la più famosa delle quali è una mappa antropo-
morfa del Mediterraneo, segnata dalla sua personale mitologia. La
Spagna è la testa di un uomo, il Marocco una donna che gli parla all'o-
recchio e intorno e sotto si aggirano demoni e allusioni mistiche, in
una geniale e personalissima visione che la cartografia occidentale
avrebbe condannato e espunto, e che tuttavia ci spinge ancora a fare i
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conti con quel "pensiero selvaggio", per dirla con Claude
Lévi-Strauss, che è la dimensione inestinguibile cui questo libro fa rife-
rimento. Perché la controgeografia a cui ci chiama Meschiari, oggi,
«non esiste solo per decolonizzare terre, popoli e corpi, ma anche e so-
prattutto per decolonizzare l'immaginario». —

PAROLE IRANIANE

Voci di donne e di dissenso
FARIAN SABAHI

n Iran la poesia è voce della protesta, in grado di
esprimere dissenso e impegno civile. Sono sei le au-
trici nell'antologia Dovrò prepararmi a fiorire. Poe-

 tesse iraniane dal Novecento a oggi. Ad aprire il volu-
me è Forugh Farrokhzad, la poetessa più letta e amata.
Soprannominata la poetessa del peccato per i suoi ver-
si in cui canta la passione di una donna per il suo uomo,
fu rinchiusa per un periodo in un ospedale psichiatri-
co. Negli anni Cinquanta scriveva al padre: «Per me la
felicità non è avere un buon marito, bei vestiti, una vi-
ta agevole. Mi sento felice solo quando la poesia soddi-
sfa il mio animo. Semi portassero via la forza di scrive-
re poesia, mi toglierei la vita».
Tra le altre autrici incluse nell'antologia, per incisivi-

tà di stili e contemporaneità di temi, vi è l'attivista Bita
Malakuti. Nata a Teheran nel 1973, esule dapprima negli USA
e poi a Praga, dove rimane per quattordici anni, vive attual-
mente a Washington D.C. Nei suoi versi «la luce è donna» e «la
donna è l'alba del mattino che verrà, il mezzogiorno verso la li-
bertà», versi che associano la parola donna alla speranza. L'esi-
lio è un altro dei temi ricorrenti, e infatti una sua poesia s'inti-
tola Questa valigia è la miapatria e un'altra Confine, e vi ricorro-
no temi e domande sulla carta d'identità, l'assenza di passapor-
to e del lasciapassare. I versi delle poetesse sono preceduti da
una introduzione di Mardani, docente di Lingua e letteratura
persiana all'Università di Bologna, che analizza l'affermazio-
ne della poesia femminile in Persia, dove la scrittura letteraria
era un esercizio riservato agli uomini e le prime donne a poeta-
re appartenevano alla corte reale e all'aristocrazia. Poco per
volta, la poesia diventerà strumento di denuncia e di emanci-
pazione femminile. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Matteo Meschiari

TERRE CHE NON SONO LA MIA
Una controgeografia in r r F trappe

Ber;,>,h,.,

Matteo Meschiari
"Terre che non sono
la mia"
Bollati Boringhieri
pp. 208, € 22

Dovrò
prepararmi
a fiorire
Poetesse Iraniane

dal Novecento a oggi
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"Dovrò prepararmi a fiorire.
Poetesse iraniane dal Nove-
cento a oggi"
(trad. di Faezeh Mardani
e Francesco Occhetto)
AnimaMundi
pp. 188, €17
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IN RICORDO DI

Tutti i colori del destino
MARIACORBI

GAIA TRUSMRfI

CARA MORTE,
• AMICA MIA

Gaia Trussardi
"Cara morte, amica mia"
Brioschi
pp.152, €18

R
ipercorrere il dolore, l'abisso della perdita per ave-
re la possibilità di ricominciare. In Cara morte, ami-
ca mia (Francesco Brioschi editore) Gaia Trussardi,
erede della dinastia della moda, si confessa per so-

pravvivere e dare una ragione al dolore della morte improvvi-
sa del padre Nicola, nel 1999, e del fratello Francesco, nel
2003, entrambi vittime di un incidente in auto. La vita che
scorre con un faro sempre acceso e potente, quel padre così
magnetico, e poi il buio. «Papà ha amato tutti noi (i figli Bea-
trice, Francesco, Tomaso e Gaia, ndr.) nello stesso modo, ma
riconoscendo in ognuno di noi la propria unicità: io ero la sua
principessa. Papà era una forza della natura, dinamico, non
lo ricordo mai seduto, coinvolgente con tutti».

La morte che arriva all'improvviso e poi, solo quattro anni
dopo, ti toglie anche tuo fratello Francesco. Inutile chiedersi perché,
se non con un colloquio immaginario proprio con colei che tutto to-
glie, la Morte. Una conversazione sul filo della memoria, dell'appar-
tenenza, e anche della ricerca di un nuovo futuro. Lei, la nemica, la
morte, diventa lo sparring partner con cui esercitarsi ad andare avan-
ti, a rinascere. Un ossimoro che disegna il cerchio della vita. Inizio e
fine, senza vie di fuga. Gaia, classe 1980 e moglie di Adriano Gianni-
ni, confessa di averla inseguita, la sua nemica, affamando il suo cor-
po, arrivando al limite per guardarla in faccia. Percorrere il cerchio
della vita per rinascere, con consapevolezza e accettazione: «Solo
col tempo ho imparato che la tua venuta mi ha obbligata a rinascere,
a dover inventare un nuovo puzzle che abbia i miei colori preferiti, le
mie forme preferite e che può anche venire distrutto di nuovo, e poi
ancora. Ma io lo ricostruirò ogni volta in diverse varianti, poiché pos-
siedo nel profondo quelle forme e quei colori». —

A TINTE NOIR

L'orizzonte di Scauri
MATTEO MOCA

D
opo Chi dice e chi tace Chiara Valerio ritorna a Scauri con un romanzo che gioca ancora con
le regole della narrazione e i generi letterari prediligendo una parcellizzazione della sto-
ria che con il suo procedere tra passato e presente, tra pensieri e realtà, ben si accorda al
cammino sghembo della contemporaneità. La fila alleposte si apre con l'omicidio della pic-

cola Agata, malata sin dalla nascita, e il romanzo inizialmente sembrerebbe percorrere la strada del
giallo con una protagonista avvocato, Lea Russo, che si interessa al delitto e con la risonanza del caso
che attira giornalisti e legali soprattutto perché la prima indiziata è la madre di Agata, Giovanna.
Come accade in Chi dice e chi tace dove Lea, dopo la morte di Vittoria, si pone domande che si tra-

mutano in una ricerca sulla possibilità di conoscere davvero gli altri, anche qui Valerio scarta presto
dal giallo scegliendo un meccanismo più complesso, animato dall'omicidio, dalle persone coinvol-
te, dalle dicerie del paese e dalla vita di Lea, che ricorda la metafisica di tanti libri di Simenon poiché
la scoperta del colpevole passa in secondo piano, anche se qui l'innesco delittuoso appare per certi
versi un po' troppo strumentale allo sviluppo della storia. La chiusa vita di Scauri così oltrepassa pre-
sto i suoi confini e attraverso le voci, gli sguardi e i non detti assume le forme di un coro greco che
studia i rapporti umani (Lea per esempio riconosce la sua ossessione per Vittoria e per il suo fanta-
sma) e la vita in comune, una voxpopuli regolata dalla regressione e dallo straniamento di un roman-
zo antico e oggi dimenticato come I Malavoglia (citati da Valerio anche per leggere la tragedia di Aga-
ta) che offre una declinazione dello stile convincente anche
per la sua novità all'interno delle stereotipate narrazioni in
prima persona di tanta letteratura contemporanea. In que-
sto senso per esempio il rapporto tra madri e figlie (Giovan-

3 / 6
Pagina

Foglio

05-07-2025
10/11

www.ecostampa.it

0
9
8
1
5
7

Settimanale

Sellerio



na, ma anche Lea) diventa un modo per interrogarsi sul sen-
so della maternità, sulle trappole della crescita («E bello esse-
re chiamati mamma anche se ti ricorda che non potrai salvar-
le da quasi niente») e sulle forme incomprensibili dell'amore
(«E quand'è che una storia d'amore è felice? Quando uno dei
due muore» scrive Valerio omaggiando Fleur Jaeggy).
Da un simile orizzonte emergono come orgogliosi agenti

resistenti i bambini e gli animali, i soli capaci di vedere le co-
se per quello che sono realmente, di porsi domande senza
paura delle risposte allenandosi così al fondamentale eserci-
zio del dubbio. Lea sembra l'unica tra gli adulti ad aver con-

servato questa predisposizione e così il giallo si trasforma
dapprima nell'inseguimento del fantasma di Vittoria, poi nell'interessante ri-
cerca sulle relazioni umane («il mondo dei morti non sta da un'altra parte, sta
da questa parte, solo che i contatti sono più radi»). Valerio attraverso Lea e la
consapevolezza che tutto sfugge al controllo («la giustizia è imperfetta, gli esse-
ri umani sono imperfetti, la giustizia può essere feroce, gli esseri umani posso-
no essere feroci»), tasta la possibilità di un rapporto diverso con gli altri e con i
propri pensieri: da questo punto di vista però La fila alle poste mostra un po' la
corda e suggerisce la necessità per un eventuale nuovo capitolo di qualcosa in
grado di arricchire, o addirittura scompaginare, il mondo di Scauri. —

Sellerio editore Palermo

Chiara Valerio
"La fila alle poste"
Sellerio
pp. 384, €16

POESIA, POESIE

Veneziani, futilità essenziali
SUSANNASCHIMPERNA

T
rent'anni fa, in occasione dell'uscita di Sudore e
asfalto, sette ritratti di persone talmente fuori
dall'ordinario da gridare in ogni riga la propria

  autenticità, Antonio Veneziani ebbe a dire che
«senza rabbia e perversione non c'è poesia» nello stesso
momento in cui portava in giro il suo sguardo attento, il
suo sorriso fanciullesco e la sua ingenuità donandosi gene-
rosamente - esperienza, intelligenza, acume critico, tem-
po, conoscenze - a chiunque avesse bisogno di un mentore
o anche solo (solo?) di un amico. Era rabbioso allora come
oggi, mai però contro le persone: contro i pensieri meschi-
ni e gli atteggiamenti ipocriti, contro una società escluden-
te e ingiusta, un sistema che consentiva (consente) privile-
gi e miseria. Perverso, chissà. Si è sempre dichiarato ecces-

sivo, trasgressivo, anarchico, omosessuale. Una volta tut-
to questo comportava una marcatura vergognosa, oggi a restare
"perverse" restano le posizioni radicali di un uomo che, poeta an-
che quando scrive in prosa, dice per esempio «Ho scelto un mestie-
re che è l'ultimo baluardo dell'inutilità. La poesia è la vera, unica
cosa futile. Non ti dà da vivere, e non ti dà nemmeno il successo».

Definito "il Genet Italiano" da Aldo Rosselli e "il poetaflâneur
per antonomasia" da Renzo Paris, contro la propria volontà ma a
buon diritto considerato appartenente alla Scuola Romana insie-
me a Dario Bellezza, Pier Paolo Pasolini e Amelia Rosselli, che so-
no stati tutti suoi grandi amici, Veneziani ha accettato finalmen-
te, dopo ritrosie un po' umili e un po' capricciose, di far pubblica-
re le poesie scritte negli ultimi vent'anni alle edizioni Il Simbolo
di Maurizio Gregorini. Articolato in otto sezioni, Il Tempio dell'A-
nima raccoglie, eccetto un poemetto, poesie brevi, dure e tenere
insieme, capaci di far intravedere il cielo mentre i versi si immer-
gono nel fango e nel dolore, insinuare speranza come fosse un pec-
cato, indurre alla fiducia raccontando desolazioni. «E se, anche
distrattamente insieme provassimo / a rabberciare le regole
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dell'amore / stecchite intorno a noi? / Ragazzo lo sai che in que-
sta Roma squartata / gli aghi di pino discettano del moto perpe-
tuo? (...)». «Accasciato fra lerci cartoni, / tutto il mondo sui polpa-
strelli, / squatter che profumi di insofferenza e incenso, / nella nu-
dità assoluta della notte, /dilazioni, raro dono, / la mia morte».

I rapporti umani, l'unica cosa che conti davvero. Perché sono
gli incontri che nell'insensatezza di un mondo in cui è sempre più
difficile vivere tengono accesa la voglia di esperienze, la curiosi-
tà, l'idea che sia possibile ancora dare e ricevere abbracci veri.
Veneziani ha avuto una vita fuori dall'ordinario, fatta di avven-

ture, viaggi pericolosi, droghe, battaglie peri diritti civili con con-
seguenze pesanti, alti e bassi economici (di cui mai nulla gli è im-
portato, perché «è il denaro che ha contribuito all'imbarbarimen-
to generale e al restringimento degli orizzonti»). Oggi ama la
quiete, forse. E la poesia, ineluttabilmente. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

MUSICA E RESPIRO

Lou Reed artista del Tai Chi
DIIdII'rRI GREGO

D
al 2009 al 2013, anno della sua morte, Lou Reed
ha lavorato a Il mio Tai Chi. L'arte dell'allineamen-
to. Un libro destinato agli amanti dell'arte mar-
ziale cinese, ma non solo. L'arte dell'allineamen-

to vuole insegnarci come il tai chi, e in generale la dedizio-
neyerso una disciplina può cambiarci la vita.
E stato così per Lou che, iniziandolo a praticare alla fine

degli anni settanta, ha trovato la giusta motivazione per
disfarsi della sua dipendenza dalle droghe. Quest'opera ci
mostra un Lou inedito, un Lou che quando era in tour si sin-
cerava che gli alberghi in cui soggiornava avessero un ter-
razzo o una sala conferenza tale da potersi esercitare con
il tai chi. L'arte dell'allineamento, pubblicato in Italia il 6

giugno per Jimenez Edizioni, esce a distanza di dodici an-
ni dalla sua scomparsa, grazie al lavoro meticoloso di Laurie Ander-
son. Compagna di vita e di anima per oltre vent'anni, Laurie, ha coin-
volto musicisti di Lou -Iggy Pop, Tony Visconti-, suoi maestri e compa-
gni di arti marziali - Ren Guang Yi, Bill O'Connor- per dare forma a
questo libro che è un manuale, ma anche una testimonianza da parte
degli ospiti coinvolti, di come fosse Lou.
Spesso a riguardo del cantautore newyorchese si è parlato del suo

leggendario caratteraccio, ma nel libro ne viene fuori un ritratto di-
verso. Un Lou desideroso di condividere la sua passione per il tai, e l'e-
nergia che ne riusciva a trarre. Se cercate una biografia esaustiva del
Nyc Man, questo non è il libro giusto -a riguardo c'è il monumentale il
Re di New York di Will Hermes- ma se volete leggere un libriccino cor-
redato di foto e di testimonianze di vita e di tai da parte di Lou e di chi
l'ha conosciuto, questo è il libro che fa per voi. —

Antonio Veneziani

11 tempio dell'anima

Antonio Veneziani
"Il tempio dell'anima"
II simbolo
pp. 150, € 15

LMO
TA I

L'arte
dell'allineamento

Lou Reed
"Il mio Tai Chi"
(a cura di Laurie
Anderson, trad. di
Natascia Pennacchietti)
Jimenez
pp. 280, € 22
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5 luglio 1948
Muore lo scrittore francese Georges Bernanos,la sua opera più
celebre è il romanzo "Diario di un curato di campagna" (1936)

MMMIER
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