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IL LIBRO

LA FILA

ALLE POSTE

di Concita De Gregorio

Il nuovo romanzo
di Chiara Valerio è un'opera

di svelamento del sé

C
hiara Valerio quando scrive parla più len-

tamente di quando dice, che per me è

un vantaggio perché per quanto sia per-

seguitata da gente che da tutta la vita mi rim-

provera vai più piano, non ti seguo, rallenta,

fai finire le persone di parlare è inutile che dici

so già dove vai a parare, falle finire e tutto un

repertorio vastissimo di colpe persino anzi di-

rei soprattutto sentimentali legato al diverso

scorrere del tempo - il tempo interno, il tem-

po esterno, il tempo non esiste, la vita è breve

e sempre grave il ritardo - ecco Chiara Valerio

è o senz'altro è diventata assai più veloce di

me e questo mi rallegra mi consola e mi con-

fonde. Perché quando parla mi incanto, mi di-

verto e mi compiaccio, mi distraggo ma non

sempre la capisco, pur di non dubitare della

mia capacità di decifrarla sono arrivata talvol-

ta a pensare che non sempre abbia senso quel

che dice, non un senso logico intendo, che sia

musica. Una musica meravigliosa che inanel-

la le parole in armonia, battere e levare, acce-

lerando, pausa, fortissimo. Pedale.

Ma poi no, poi penso figuriamoci se si sta

burlando di noi, di me, sono io che sono final-

mente lenta, che sollievo. Quando scrive, inve-

ce, capisco tutto. Tutto ha senso e non credo

che dipenda dal fatto che posso leggere lenta-

mente ma non posso ascoltare lentamente, non

è questo. Ha proprio una voce più sonora e più

fonda, Chiara Valerio, quando scrive. Sinfoni-

ca, lietamente solenne. Ora io dovrei parlarvi

qui di La fila alle poste, le 384 pagine (piccole

però, dimensioni Sellerio) di cui ha avuto bi-

sogno per scrivere in andamento di marea il

suo nuovo romanzo, che se avesse dovuto dir-

lo sarebbe stato un quarto d'ora. Ma era in pa-

gine, invece, così sono rimasta un paio d'ore

a non far altro che questo, leggerlo, e ho pen-

sato: peccato così breve. Tuttavia è chiaro che

non potrò fame quella che si chiama una re-

censione, non è un problema grave, lo faranno

mirabilmente altre e altri, non mancherà l'oc-
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casione come si dice nei convenevoli borghesi.

Non posso perché non riesco a ridurre a una

sintesi, una brillante disamina, questo mirabo-

lante coro di cose fatti vite voci pensieri non fi-

niti di pensare, misteri che non lo sono, amo-

ri che potevano esserlo e lo sono - perché mi

distraggo. Penso a Chiara tanti anni fa, a noi

quando ancora non sapevamo che trovare un

abito (altri direbbero: uno stile. Che so un cap-

pello, un gilet, un certo tipo di camicia) avreb-

be cambiato il nostro modo di parlare e persi-

no di pensare. Quando, insomma, avevamo il

nostro guardaroba di paese per entrare senza

bussare nelle case della Caput mundi e ci in-

namoravamo facilmente di certe disinvolte po-

sture aristocratiche, di certe svagate intelligen-

ze, poi altrettanto facilmente ci disamoravamo

ridendo. Degli altri, di noi. Ho amato questo
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libro come un'opera maestra di svelamento di

sé, il luogo in cui si incontrano biografia e let-

teratura quando hai il talento per farlo, e di

talento Chiara Valerio ne ha da dare in bene-

ficienza a chi ne avrebbe così tanto bisogno,

sarebbe una forma democratica di redistribu-

zione delle risorse, purtroppo però. Comun-

que. È un giallo, sebbene - ovvio - non in sen-

so ordinario. Prosegue la vicenda di Chi dice e

chi tace. È un susseguirsi di botole, di persona-
li e collettive ossessioni. Magnifiche seducenti

donne anziane, suore, gatti, piante officinali,

madri e figlie, calcoli e proverbi, uomini sedu-

ti. C'è un vorticoso e reticente paese-mon-

do, inizio e fine di ogni cosa. Come sempre,

come sempre. ■

La fila alle poste di Chiara Valerio (Selleria, 384 pagine 16ew-o).
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