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Nata a Brindisi nel 1945, Serena
Vitale & un punto di riferimento
fondamentale per gli studi sulla
letteratura russa in Italia, ai
quali si & dedicata insegnando
in diverse universita. E socia
corrispondente dell’Accademia
dei Lincei. Ha tradotto e curato
edizioni italiane di molti dei
grandi dell'Ottocento e del
Novecento russo e non solo
(sue ad esempio molte
traduzioni di Milan Kundera).
Presso Adelphi ha pubblicato
anche alcuni dei suoi pil
apprezzati lavori da scrittrice,
dall'esordio I bottone di
Puskin, nel 1995, al hellissimo If
defunto odiava i pettegolezzi,
del 2015, dedicato alla figura di
Vladimir Majakovski]. Con La
casa di ghiaccio. Venti piccole
storie russe (Mondadori, 2000)
ha vinto il premio Bagutta e il
premio Chiara. E stata sposata
con il poeta Giovanni Raboni e
con il pittore praghese Vladimir
Novak. Vive a Milano. (g.ser.)
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Serena Vitale
Ricordo d'amore
per la mia
sorella perduta

Si chiamava Rossana, suonava il piano, somigliava a Audrey Hepburn.
Mori a 20 anni in un ospedale psichiatrico. Solo ora la slavista
e scrittrice si e decisa ad affrontare quel dolore in un libro. Intervista

DI CINZIA LUCCHELLI

<< naletterad’amore tardiva
e necessaria. Ho dovuto

aspettare chelaferitanon

fosse piticosilancinante».
Con Cartella clinica Serena Vitale,
slavista, scrittrice e traduttrice, una
lunghissima consuetudine con la let-
teratura russa, ci consegna un libro
molto diverso dai saggi-letterari e ro-
manzi-indagine a cui ci ha abituato.
Racconta la malattia mentale della
sorella Rossana da quando, nel mag-
giodel 1958, la sindromeschizofreni-
ca(cosiladiagnosidell'epoca)fail suo
esordio aquandoviene trovata morta
in un letto dell'ospedale psichiatrico
Santa Maria dellaPieta di Roma, il24
settembre del 1961. Quando la malat-
tia le fu diagnostica Rossana aveval7
anni.Serena quattroin meno. Perché
questo libro ora? Cosa I'ha spinta?
«Noncihopensato»sraccontal’autrice.
«All'improvviso, unanotte, € arrivato
ilbisognodiparlarne.llmattinodopo
ho rovistato casa per cercare i docu-
menti e ricostruire quanto accaduto.
Lascritturaevenutadigetto.Anchese
mia madre hafatto di tutto pertener-
mi lontana e proteggermi vedevo tut-
to, con occhi di bambina. Ed € stato
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tremendo. Quello chevedevoin ospe-
dale era simile all'inferno. Sono pas-
sati moltianniprimache osassiripor-
tare allamemoria cose che non avevo
rimosso madicui misembravastrano
parlare».

Rossana quando era a casa si eser-
citava al pianoforte o lavorava ai ferri.
«Eraladolcezzaelabellezza»prosegue
Serena Vitale. «Assomigliava ad Au-
drey Hepburn. Alta, lunghi capelli
neri, il corpo perfetto. Quando passa-
va per Brindisi, dove abitavamo, si gi-
ravano tutti. Talentuosa, a12-13 anni
suonava in modo meraviglioso. Fre-

I SABATO AL SALONE DEL LIBRO
L'autrice presentera Cartella clinica
con Camilla Baresani e Stefano Salis
domani, sabato 17, alle 13.45 (Torino,
Lingotto, Padidlione 3, sala Magenta)
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Serena, a sinistra, e Rossana Vitale in una foto da bambine. A destra, la cartella clinica di Rossana con la dichiarazione di morte

quentava il Conservatorio a Lecce.
Non hotrovatounafotonel suosplen-
dore da mettere nel libro, come se i
nostri genitori, per rimuovere quanto
successo, avesserodatofuocoatutto»,
I primi segni della malattia mettono
difronteaqualcosadiincomprensibi-
le.Unpullovertagliatoconleforbiciin
verticale sul davanti («Guarda, adesso
éunagiacca.Bella,no?»).Lefotochela
ritraggono, elegante, a un saggio di
musica,bucatedapuntedispillonegli
occhi. Le bambole accecate («<sembra
che mi guardino»). I corteggiatori,
controcuiilfratellostavapreparando
unaspedizione punitiva, chesirivela-
no inesistenti. Le crisi, i farmaci, gli
elettroshock. I continui ricoveri in
cliniche private da cui tornava cam-
biata: gli stessi lineamenti ma come
appiattiti, e i bellissimi occhi dilatati,
senza luce. «Le fasce con cui veniva
legataallettomisonorimasteintesta»
ricorda l'autrice.
Gliannidellafolliasonoricostruiti
intrecciando stralci asciutti, asettici,
imprecisi quando non paradossali di
cartelleclinicheamemoriepersonali.
Il padre insegnante di musica; il non-

noconlesueamanti;illessicofamilia-
re; il gatto Alice. «Insieme ai ricordi
tragici sono venuti fuori episodi alle-
gri,buffi. Che forseavrei dimenticato.
Dovunque sia mia sorella, nel nulla
immagino, la ringrazio per questo».
Pagine delicate e coraggiose, che
esplorano anche cié che non torna,
quando i frammenti di ricordi non
combaciano con quelli della storia
medica.“lodoveero? scrive

diariofamiliare.Ognivoltascoccauna
scintilladidolore.«Le forme del dolo-
re, cosi volevo chiamare il libro. Mi
sembra una delle forme piti terribili
chepossano capitare: il dolore di mia
madre,dellamiafamiglia,il mio.Quel-
lodiRossanaprimaditutto. Forsenon
se ne rendeva conto: ha vissuto quello
fisicomacheavessecoscienzadiquan-
to stava succedendo non lo posso ga-

rantire» dice la scrittrice.

Vitale riportando note in «Euna Cartella clinica, spiega, ¢
cui medici riferivanodiin-  piccolapietra una piccola pietrasullasua
tentisuicididellasorella.“A sullatomba, tomba,unpiccolocontribu-
me o in mia presenza non persvelare to per svelare a cosa andava
aveva mai detto che voleva ilcalvario incontrochisoffrivaall'epo-
morire”, riflette. Laricerca  dichisoffriva cadimalattie mentali. Sen-
di unacausa della malattia, dimalattie zaintenti politici o di de-
di un inizio, di un fattore mentali» nuncia.«Quandosognomia

scatenante si scopre senza
senso. Perché la schizofrenia non &
un’influenza, ma “un tragico addio
allarealta di cuivarispettatoil miste-
ro”.«Credooggidiaverfattoiconticon
tutti questi “Non so”», tira le somme
l'autrice.
Leanamnesinonpossonocontene-
relostrazio. Stridonoil registromedi-
co, impietoso e freddo, e quello del

sorella, creatura eletta, la
vedo stare male su un letto di conten-
zione, con labavaallabocca, e non é
unavisionebella. Ma questastoriaan-
dava scritta, perché credo si sappia
pocodi cosa succedevain quei tempi.
Ho fatto i conti con questa cosa che
dentro mirodeva. Il dolore non passa,
prende altre forme. Ma aiuta. o]
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