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Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Antonio Scurati

M. Lafine eil principio
Bompiani, 416 pagine,

22,80 euro

90e9@®

E un uomo sconfitto il Benito
Mussolini dell’estate 1943, il
duce appena defenestrato dal
gran consiglio del fascismo e
in seguito arrestato. Ma grazie
al suo alleato Adolf Hitler che
lo fara scappare dalla sua pri-
gione sul Gran Sasso, potra an-
cora continuare in quell’opera
che forse oggi chiameremmo
“make Italy great again” e che
invece porta il paese alla rovi-
na, a una efferata guerra con-
troipartigiani, a crimininon
pitt perpetrati contro libici,
etiopi ojugoslavi, ma contro
altriitaliani. Tuttavia il duce
non ha néil temponé la testa
per interessarsi alle vittime di
questa guerra civile. E troppo
occupato a commiserare se
stesso e a fantasticare la sua
eroica morte, anche se in veri-
ta cerca la via della salvezza.
Una salvezza che, sappiamo,
non cisara. Antonio Scurati
chiude la sua pentalogia su
Mussolini con la stessa mae-
stria dimostrata negli altri vo-
Iumi. Ci restituisce una perso-
na piccola, capace pero di
grandi crimini. E lo fa non at-
traverso un saggio storico ma
€on un romanzo, come avvisa
la copertina. Infatti Pautore si
prende la liberta di immagina-
reidettagli delle scene-di
Mussolini a colloquio con Hit-
ler o anche a letto conla sua
amante Claretta Petacci-sen-
za inventare nulla sui fatti sto-
rici, anzi raccontandoceliin
tutta la loro plasticita. ¢

Armonie rubate

Lastorica Caroline Piketty
haricostruito la storia di
ottomila pianoforti
sottratti dai nazisti alle
famiglie ebree francesi

E anche scontato dirlo mail
pianoforte non € certo un sem-
plice mobile. Verticale in un
modesto soggiorno o impo-
nente in un ricco salone, € uno
strumento che occupa un
grande spazio. Spesso succede
che la vita quotidiana di una
famiglia sia organizzata intor-
no a lui, anche piti che intorno
al tavolo su cui si mangia. Cosi
quando scompare, e anche chi
ha posato le mani sulla sua ta-
stiera svanisce tra le nebbie di
Auschwitz, € un po’ come se
Panima della casa svanisse.
Ma le sue note continuano a ri-
suonare nella memoria. Nel li-
bro Harmonies volées Caroline

i
3]
5
5
g
=t
£
2
a
2
=)
=t
2
=
-
<
<

Piketty, storica ¢ archivista
specializzata nella spoliazione
delle famiglie ebree francesi,
s'interessa ai pianoforti che i
nazisti hanno sottratto duran-
te 'occupazione: quasi ottomi-
la presi e trasferiti a opera del
commando speciale dedicato
agli strumenti. Piketty ha rico-

Normandia, 6 giugno 1944

S

struito le storie dei pianoforti e
delle famiglie che li possede-
vano. Alcune incredibili come
quella di Rivka Ziboulsky, che
scampo alle persecuzioni e ri-
trovo il suo pianoforte conil
volto del padre, morto nei
campi di sterminio, impresso
sui tasti. Le Monde

I1libro Nadeesha Uyangoda

Traidenti

A )

Maggie Nelson
Pathemata. O, la storia
dellamiabocca

Nottetempo, 96 pagine, 14 curo
Torna in libreria Maggie Nel-
son con Pathemata. O, la storia
della mia bocca. 1l sottotitolo
mi ricorda il libro di Claudia
Apablaza, Storia della mia lin-
gua, che proprio come quello
di Nelson racconta altro a par-
tire dai denti, dalla mascella,
da cio che succede in bocca.
Quando mi capito di intervi-
stare Apablaza, le dissiche
soffrivo di una forma molto
forte di bruxismo, e che di
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notte era come se mangiassii
miei denti: il corpo esprime la
sofferenza in maniera scom-
posta, con gesti convulsi. La
parola tradisce il dolore ed &
incapace di raccontarlo, ma &
lalingua che Nelson cercain
queste pagine, una lingua ca-
pace, fedele a cio che prova.
Nell'incipit silegge: “Al matti-
no & come se la mia bocca fos-
se sopravvissuta a una guerra.
Ha protestato, si & nascosta,
ha sofferto”. Nel libro, che se-
gue la struttura frammentata
del precedente Bluets, 'autrice
ripercorre la memoria della

sua bocca per costruire una
sintomatologia. Soprattutto,
la scrittura procede di pari
passo con laricerca diuna cu-
ra, un modo per alleviare la
sofferenza, e continua conl’e-
spansione del dubbio che for-
se né'una né l'altra potranno
essere trovate. .a scrittura di
Nelson si muove come un’on-
da, tra passato e presente, tra
realtd e momenti onirici. Pa-
themata non mi ha incantato
come Bluets, ma 'accumulo
delle istantanee raccolte,
compone un mosaico vulnera-
bile, intimo ¢ feroce. ¢
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Jessica Anthony

Ilcolpo segreto

Sur, 144 pagine,

16,50 euro

000®

Kathleen e Virgil sono la clas-
sica coppia statunitense: sono
sposati da alcuni anni, hanno
due bambini e da poco vivono
inun quartiere residenziale nel
Delaware. Una domenica mat-
tina Kathleen decide di fare un
tuffo nella piscina del com-
plesso residenziale, nonostan-
te sia meta novembre, e Virgil
trova questo comportamento
insolito. Gioca a golf coni col-
leghi, torna a casa, trovaifigli
affidati ai vicini e Kathleen an-
coraimmersa nella piscina,
mentre ride dei suoi tentativi
di farla uscire. La scena diven-
tauno spettacolo perivicinie
una serie di flashback ci forni-
sce il contesto per capire que-
sto stallo. Questa coppia, mai
davvero fedele né sincera, ha
raggiunto un punto di crisi. La
storia & profondamente radi-
cata nella fine degli anni cin-
quanta, quando lo Sputnik 2
orbita intorno alla Terra e la
cagnolina russa Laika & desti-
nata a una morte dolorosa.
Mentre Laika brucia nello spa-
zio, la giovane coppia e le per-
sone che la circondano-im-
prenditori falliti, padroni di ca-
sa pieni di speranze, padriin
lutto - attraversano un dolore
condiviso. Dal nostro punto di
vista del ventunesimno secolo,
la condizione di Kathleen ap-
pare piti comprensibile rispet-
to a quella del marito Virgil:il
suo ruolo di casalinga frustrata
e madre & pitt vincolante, e i

EDIZIONISUR

; Jessica Anthony
X 2

toindifferente e l'incapacita di
trovare uno scopo nellavitaa
causa di un'infanzia traumati-
ca, & comprensibile dall'inizio
alla fine. Nessuno dei due co-
niugi ¢ innocente e nessuno
dei due ¢ privo di umanita. Jes-
sica Anthony restituisce il pa-
thos di grandi drammi dome-
stici come Revolutionary road
di Richard Yates, ma con
un’ammirevole economia di
parole. In una storia che po-
trebbe facilmente apparire
unilaterale, Anthony sceglie di
offrirci molto pitt di due pro-
spettive. Attraverso 'uso diun
narratore in terza persona rela-
tivamente distaccato, vediamo
non soloil passato e il presente
di Kathleen e Virgil, ma anche
il loro futuro, come l'esito di
una terza gravidanza nascosta.
Entriamo anche nella mente di
Cosmo, il padrone di casa, e
perfinoin quella di Laika men-
tre orbita nello spazio. Anche
nei passaggi dedicati alla loro
vita matrimoniale ci sono sot-
tili giudizi che orientano la

Paula Modersohn-Becker fula
prima donna a dipingete un
autoritratto dinudonel 1906.
Lavorava a ritmo febbrile, la-
mentando lo spreco dei suoi
primi vent’anni di vita: nella
sua penultima estate dipinse
un quadro ogni quattro o cin-
que giorni. Regolarmente de-
scritta come espressionista, i
suoi quadri non somigliano a
niente o a nessuno. Le sue
donne sono rudi ed esatte,
brillano di colori strani: & un
Balthus in chiave femminista.
Mori nel 1907 all’eta di 31 anni,
dopo aver venduto solo tre
quadri, lasciando dietro di sé
una foresta di lettere e diari.
Marie Darrieussecq, scrittrice
francese nota soprattutto peril
sorprendente romanzo d’esor-
dio Troismi del 1996, scopri
perla prima volta Modersohn-
Becker attraverso un’email fi-
nita nella posta indesiderata,
illustrata con una piccola im-
magine di una donna che allat-
ta. Era coslinusuale che Ja la-
scio senza fiato. Non riusciva a
capire perché non conoscesse
gia quellartista tedesca che di-
pingeva donne vere e compor-
tamenti veri con una franchez-
za cosi sicura. Nelle mani di
Darrieussecq la storia di Mo-
dersohn-Becker diventa una
favola inquietante e stimolante
che, in modo sorprendente, ri-
corda una versione tardo otto-
centesca del memoir punk di
Viv Albertine Vestiti musica ra-
gazzi. Vite troncate, limiti inu-
tili, rimane solo una cosa da fa-
re: guardare le ragazze dipinte
da Modersohn-Becker con le
loro braccia sottili e le teste
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Il romanzo Marie Dal:t:ieussecq Jonathan Le?them
Essere quie unosplendore. | Brooklyncrimenovel
H ' : Vita di Paula M. Becker La nave di Teseo, 544 pagine,
Ombre di un matrimonio it Lana
15 euro o0
0080 Prima che “scrittore che vive a

Brooklyn” diventasse un logo-
10 stereotipo c’era Jonathan
Lethem, che a Brooklyncié
nato e cresciuto e da alle sue
descrizioni di quel luogo ormai
gentrificato una squallida ve-
rosimiglianza. Lethem sa nel
profondo che un coftee shop
non e uno Starbucks ma una
tavola calda. In Brooklyn crime
novel ci troviamo per lo piti nei
cosiddetti anni bui, i settanta e
gli ottanta, con salti indietro
nella storia e in avanti fino alla
soglia della pandemia. I perso-
nagginon hanno nomi propri,
ma sono indicati con descri-
zioni: il “figlio di un miliona-
1i0”, un “ragazzo viziato”, un
“fratello minore” (tutti bian-
chi); un ragazzoneroacui e
concessa la benedizione di
un'iniziale, C. I personaggi se-
condari, quelli “veri” nel senso
di spalle comiche, ricevono so-
prannomi stravaganti: il Pan-
tofola, un ragazzo nero bene-
stante e tranquillo che esce in
pigiama; Rantolo, un ubriaco-
ne calvo, abitante storico del
quartiere che silamenta dei fi-
ghetti e degli smartphonc;
I'Urlatrice, una ragazza “paz-
za” le cui urla vengono raccol-
te in un ipotetico album di suc-
cessi, in stile Nick Hornby. Le
ragazze, perd, salvo poche ec-
cezioni, sono marginali in que-
sta storia che procede a zigzag
e che descrive come i maschi
imparino a muoversi tra varie
forme di intimita e violenza.
Brooklyn crime novel & un libro
ridotto all’osso, spogliato fino
a mostrare la sua struttura por-
tante ed & un esperimento let-
terario interessante e davvero

&

suoi gesti romantici sembrano | prospettiva del lettore. forti rivolte verso il cielo. toccante.
suppliche disperate. Maanche | MalavikaPraseed, Olivia Laing, Alexandra Jacobs,
Virgil, conil suo atteggiamen- | Chicago Review of Books The Guardian The New York Times
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Anita Desai guel - con un bambino che gazze dall’eta di 11 anni nel
Rosarita giocava nella sabbia ai suoi 1998, quando silegano il pri-
Einaudi, 104 pagine, piedi”. Scrittoin secondaper- | mo giorno della “big school”
16 euro sona, il romanzo descrive ildi- | (la scuola media), fino auna
000 vario che puo esistere tra una loro rimpatriata piuttosto tesa

1l nuovo romanzo enigmatico
einquietante di Anita Desai
parte con Bonita, una giovane
donna indiana che incontra
una figura ambigua inun par-
codiSan Miguel de Allende,
in Messico. Studente di spa-
gnolo, Bonita sta sfogliando i
giornali locali quando viene
avvicinata. La “sconosciuta” &
anziana, eccessivamente ami-
chevole. Afferma di conoscere
la madre defunta di Bonita,
che chiama “Rosarita”. Dice
di averla incontrata e di essere
diventata sua amica quando
lei si reco in Messico per stu-
diare arte. Bonita non ricorda
che sua madre avesse mai di-
pinto o viaggiato in Messico.
Ricorda perd “uno schizzo in
pastelli sbiaditi e smorti che
pendeva sopra il letto di casa,
raffigurante una donna seduta
suuna panchina-e si, poteva
proprio essere qui a San Mi-

madre e sua figlia, e quello
schizzo a pastello dimenticato
e poiricordato & una sottile
mise en.abyme che allude an-
che all’instabilita della memo-
ria e ai confini sempre porosi
tra passato e presente. Questo
¢ un romanzo di profonda in-
dagine filosofica che riflette
sugli enigmi della mente e del
s€, sui confini tra fantasia e re-
alta e, in ultima analisi, sulla
possibilita che una persona
possa davvero immaginare e
comprendere pienamente la
vita diun’altra.

Yagnishsing Dawoor,

The Guardian

Colwill Brown

Noibei pezzidicarne
Sellerio, 440 pagine, 18 euro
SO0®

Scritto in un gustoso dialetto
dello Yorkshire, il primo ro-
manzo di Brown segue tre ra-

nel 2017, durante la quale vie-
ne finalmente rivelato un se-
greto a lungo nascosto. La nar-
razione comincia coniricordi
in prima persona di Rachael,
che rievoca una notte brava
dellaloro adolescenza e deli-
nea le dinamiche sociali ed
emotive che danno forma ai
loro rapporti. La famiglia di
Rach rappresenta il gradino
pitalto della classe operaia
britannica, e proprio all’inizio
della scuola si & appena trasfe-
ritain un quartiere migliore.
Kel e Shaz, invece, hanno “le
stesse madri single che chia-
mavano ‘ma’, lo stesso sussidio
dauna sterlina al giorno peril
pranzo, gli stessi padri assen-
ti”. Noi bei pezzi di carne & un
ritratto brillante dell’amicizia
femminile, quasi all’altezza dei
romanzi di Elena Ferrante per
onesta e finezza.

Kirkus Reviews

Non fiction Giuliano Milani

Ventiquattromila inverni

=1

LucaMercalli

Breve storiadel clima
inItalia

FEinaudi, 248 pagine, 18 euro

Gli eventi meteorologici estre-
mi (calore estivo, nubifragi,
nevicate, siccita) che negli ul-
timi tempi si ripetono sempre
pit frequentemente mostrano
che I'ltalia, come e piti di altri
paesi mediterraneli, si trova in
prima linea di fronte al cam-
biamento climatico. Eppure,
anche per effetto di una sepa-
razione tra scienze fisiche e
umane, gli studi di storia del
clima non sono sviluppati co-

me altrove e soprattutto finora
mancava una sintesi che met-
tesse insieme i dati e le cono-
scenze disponibili. E dunque
particolarmente benvenuto
questo libro scritto da Luca
Mercalli, climatologo e divul-
gatore, che raccoglie i frutti di
ricerche antiche e recenti,
dando largo spazio alle fontii
cui estratti- spiegati e messiin
contesto - scandiscono la nar-
razione. Dopo un’introduzio-
ne metodologica, sei capitoli
articolati in brevi paragrafi
raccontano il clima italiano
dalla grande glaciazione
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dell’epoca dell'uvomo di Cro-
Magnon, quando la Sicilia era
connessa alla Calabria e il Po
proseguiva sulla pianura oggi
occupata dall’Adriatico, fino
alle enormi nevicate di fine ot-
tocento, che accompagnarono
la nascita dei servizi meteoro-
logici. Gli ultimi due capitoli
sono dedicati al novecento, il
cui clima “comincia sano, ter-
mina malato”, e agli spettaco-
lari mutamenti degli ultimi
venticinque anni che annun-
ciano scenari sconosciuti e
impongono di riflettere sui
modi per anticiparli.

DAVID LEVENSON (GETTY)

Santanu Bhattachary:
Deviants

Fig Tree

Un romanzo vivace su tre ge-
nerazioni di uomini gay in In-
dia. Al centro, il giovane Vi-
vaan, fiero e disinvolto, rac-
conta la sua storia di amore e
accettazione nel presente.
Bhattacharya ¢ nato a Calcutta
eoravive a Londra.

Kiran Desai

The loneliness

of Sonia and Sunny

Hamish Hamilton

Saga familiare che ha per pro-
tagonisti due giovani indiani,
divisi tra Stati Uniti e India,
tradizione e desideri. Desai &
nata a New Delhinel 1971.

Zahid Rafiq

The world with its mouth
open

Tin House

Una raccolta d’esordio inten-
sa, fatta di scorci silenziosi del
Kashmir: tra manichini inquie-
tanti, punizioni scolastiche e
cani randagi in cerca dipace, 1
personaggi affrontano dolori
quotidiani e fallimenti, perso-
nali e collettivi. Rafig & uno
scrittore nato in Kashmir.

Keshava Guha

The tiger’s share

John Murvay

Attraverso due famiglie di Del-
hi, l'autore raccontai profondi
cambiamenti della citta e del
paese. Keshava Guha é nato a
New Delhinel 1990.

Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Piante
e marinai

Paolina Baruchello
Jeanne

Sinnos, 160 pagine, 14 ¢uro.
Hlustrazioni di Manucla
Mapelli

La storia di Jeanne Baret &
quella straordinaria diuna
donna coraggiosa in
un’epoca, il settecento, di
patriarcato ¢ imperialismi, in
cui alle donne era permesso
poco. E in questo tempo di
buio Jeanne Baret € una luce
che illumina e mostra un
cammino possibile alle
donne. Il libro di Baruchello
puo essere definito un young
adult femminista. Ma chi ¢
Jeanne Baret? E una
scienziata, una botanica,
un’esploratrice. La sua
passione per le piante la
porterd a imbarcarsi nella
spedizione del francese
Louis-Antoine de
Bougainville, il cui compito
era invadere nuovi territori
delle Americhe. Per farlo
Jeanne dovra travestirsi da
uomo. E una storia quasi
salgariana, ma anche una
storia di dubbi e di pericoli.
Infatti il corpo di Jeanne &
costantemente esaminato dal
resto della ciurma: ¢ un
eunuco? E una donna?
Jeanne non & perd l'unica
protagonista. Al centro del
racconto ci sono sempre le
piante. Jeanne ne classifica
molte ma nessuna oggi porta
il suo nome. A pensareci, il
nome di tante piante ¢ legato
aquello di élite maschilie
coloniali. E in questo mondo
che simuove Jeanne Baret. E
da questa memoria di
empowerment femminile,
possiamo imparare molto.
Igiaba Scego

Fumetti
Fantascienzatrans
Lorenzo Mo la mobilita estrema di un se-

Gabotteo & Palloncino. La
notte dellanuvola vivente
Gallucci, 58 pagine, 16,50 euro
Splendida serie di fantascien-
za per bambini a meta tral'e-
stetica del videogioco, del
manga e del fumetto popolare
del passato. Gabotteo ¢ Pal-
loncino sono un giocattolo di
plastica ultraresistente e un
palloncino con la forma di un
cagnolino che hanno preso vi-
ta grazie a delle pietre gialle
capaci di animare materia
inerte. Se gli scienziati sono fi-
glisia del Topolino di Floyd
Gottfredson sia di quellodi
Romano Scarpa, da quest’ulti-
mo lautore pare reinventare
personaggi come Atomino
Bib-Bip, di cui Gabotteo sem-
bra una filiazione postmoder-
na. Tuttavia lo schematismo-
logo, dalle espressioni sempre
azzeccate, di Gabotteo e Pal-
loncino & ben amalgamato al-

gno grafico fluido ma perfet-
tamente padroneggiato con
cui sono rappresentati scien-
ziati e poliziotti. Estetiche
eterogenee coerenti con un
universo sempre mutante do-
ve torna il gusto dell’autore
per le invenzioni scientifiche
(eiloro pericoli) dei suoi
graphic novel per adulti, mi-
sta a una reinvenzione della
lezione animista di tanto
manga: alla fine, trauna
bomba atomica che ritrova la
sua essenza mutando mille
forme, extraterrestri e scien-
ziati che cambiano in conti-
nuazione e Palloncino che &
sempre in mutazione, la mo-
rale di questo caos sta che
non ¢ il gender a contare ma
il trans: 'essenza transita, co-
me 'anima. Ed & questa a fa-
re della buona arte, popolare
omeno. Al dila delle forme
apparenti. Francesco Boille
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Nicolas Slonimsky
Invettive musicali

Adelphi, 430 pagine,

28 euro

Esilarante raccolta di
stroncature d’epoca: da
Beethoven a Liszt, da Brahms
a Wagner nessun grande
compositote fu risparmiato
da critici zelantie
commentatori velenosi. Il
volume & completato da un
“insultario”, indice analitico
di tutti gli insulti indirizzati ai
malcapitati musicisti.

Marta Perrotta

Pioniere dell’etere

Carocci editore, 192 pagine,

17 euro

L'importanza delle donne nel
mondo della radio non & mai
stata adeguatamente sotto-
lineata. Dieci figure che ne
hanno segnato la storia in
Italia.

Theresia Enzensberger
Dormire

Edt, 120 pagine, 15 euro
Breve riflessione che esplora
il tema del sonno
analizzandolo da una
prospettiva sia personale sia
scientifica e sociale.

Veronica Raimo

Sabbie mobili

Rizzoli, 84 pagine, 11 euro
Conil racconto di un’infanzia
sospesa tra amore e
abbandono, trarealta e
assurdo, autrice declina il
comandamento “onora il
padre e lamadre”.

Massimo Montanari
Geografiadel gusto
Touring, 96 pagine, 16 euro
Un invito a scoprite che la
relazione tra terra e cibo,
geografia e cucina, € un
racconto che parla di identita,
cura, relazione e innovazione.
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