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Colwill Brown
è nata e cresciuta
a Doncaster. Ha

pubblicato racconti
su Granta, Prairie
Schooner e altre
riviste. Noi carne

fresca è il suo primo
romanzo. Sarà

al Salone del libro di
Torino 1117 maggio.

Un'amicizia per sopravvivere
Tre ragazze ribelli e vulnerabili, cresciute in una
deprimente provincia inglese, tra misoginia e
disinteresse. Un legame indissolubile, anche quando
sarà sciolto un nodo sepolto sotto anni di silenzi

Noi bei pezzi di carne
di Colwill Brown,
Sellerio,
(pagg. 440, e u ro 18).

Kel, Shaz e Rach sono sguaiate, rubano nei su-
permercati, viaggiano in treno senza biglietto, co-
minciano a bere e a fumare a 11 anni, fanno sesso a
13, sempre nel tentativo di bruciare le tappe, di es-
sere accettate. Siamo alla fine degli anni Novanta
a Doncaster, ex cittadina mineraria inglese nel Sud
Yorkshire, in cui disoccupazione e crimine fanno
parte del tessuto urbano. Le tre ragazze forgiano
dapprima un'amicizia di comodo, poi le loro vite
si intrecciano indissolubilmente. Vanno insieme al
consultorio quando una crede di essere incinta, si
proteggono dai bulli e dagli adulti negligenti, si aiu-
tano a crescere. Dopo la scuola si perdono, una va
all'università, un'altra negli Stati Uniti. Ma un se-
greto tragico, che una delle tre si porta dentro dagli
anni dell'adolescenza, Ic riunisce ormai adulte in
una Gran Bretagna post Brexit, in declino.

Noi bei pezzi di carne è il romanzo di esor-
dio di Colwill Brown, nata e cresciuta a Doncaster.
La storia tenera e feroce di un'adolescenza guasta,
senza paracadute, scritta in dialetto dello Yorkshire
che la bravissima traduttrice Benedetta Dazzi rende
una lingua spietata e viva, a volte disturbante, riflet-
te la misoginia e la violenza in cui Kel, Shaz e Rach
sono immerse fin da piccolissime. Tra Adolescente e
Trainspotting, ma tutto al femminile.
Che cosa l'ha spinta a esplorare le relazioni ado-

lescenziali?

Tutto è molto intenso a quell'età e c'è un bi-
sogno che spicca su tutti, quello di identificarsi in
un gruppo tramite l'abbigliamento, il modo in cui
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si parla e ci si comporta. Ho iniziato semplicemente
sperimentando, Doncaster non è mai entrata in un
romanzo, non sapevo se quelle storie erano davvero
interessanti e volevo scoprirlo.
La sua adolescenza assomiglia a quella delle pro-

tagoniste?

Sì, siamo cresciuti in fretta a Doncaster. Ri-
cordo tanto sesso e alcol, per esempio. Allora pensa-
vo fosse normale, solo dopo mi sono resa conto della
nostra precocità.
Le tre ragazze si raccontano bugie, fingono espe-

rienze che non hanno mai fatto, si ingannano. Ep-

pure, il loro rapporto è così autentico. Come ha co-

struito questo equilibrio?

Aiuta il fatto che si entra nella storia attraver-
so la prospettiva di ognuna, il lettore può ascoltare la
voce di tutte e tre in diversi archi temporali. E que-
sto crea una conoscenza più profonda dei rapporti e
del perché una o l'altra si comporta in un certo modo.
Come è nata questa struttura con il continuo cam-

bio di punto di vista e l'ordine degli eventi non oro-

nologico? E
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SEGUITO All'inizio ho scritto degli episo-
di in maniera disordinata. Avevo una lista di idee
e di storie individuali, non sapevo se fosse una col-
lezione di racconti o un romanzo. Ma tutti mi di-
cevano che era un romanzo, così ho cominciato a
mettere insieme i pezzi con una collocazione che
funzionasse, perché l'ordine delle informazioni che
riceve il lettore è cruciale per la storia.
I personaggi maschili sono molesti, violenti e mi-

sogini. Rach a un certo punto dice "forse i ragazzi

fanno tutti schifo". È una condanna senza appello?

Ci ho pensato molto se inserire una figura
positiva, ma poi mi sono detta che un romanzo non
può fare tutto. Volevo concentrarmi su cosa signifi-
chi essere ragazze, con tutte le contraddizioni possi-
bili. Penso che ognuna di noi abbia almeno una volta
detto alle amiche la stessa frase di Rach.
Gli adulti sono assenti oppure non educano, le ra-

gazze sono quasi abbandonate a se stesse.

Volevo rendere quella sensazione che anche
io avevo da adolescente, quando cerchi di diventare
grande, ti senti autonomo e le figure di riferimen-
to vengono messe da parte, perché tutto quello che
conta per te sono le amicizie.
Le protagoniste sperimentano con la sessualità,

ma si sentono a loro agio solo quando si scambia-

no tenerezze tra loro, non quando sono con i ragaz-

zi. Nasce da qui la fluidità?

Esiste una splendida libertà in quella sor-
ta di improvvisa dolcezza che circonda il desiderio.
Quell'esplorazione mi è sembrata autentica e fa an-
che parte della mia esperienza. Non si legge spesso
di ragazze bísessuali, specialmente in un'epoca in cui
ancora non esisteva il termine "fluido". A quell'età ti
fai mille paranoie, ti chiedi cosa vorranno i ragazzi
da te. Con le ragazze è tutto più semplice.
Kel è l'unica che prova a sfuggire al destino della

periferia. Va negli Stati Uniti ma poi torna a casa. li

posto in cui si nasce ci rimane dentro?

Spesso è così. Ma a volte è colpa delle circo-
stanze. La mia generazione si è laureata al tempo
della grande recessione, avevamo poche opzioni e
senza disponibilità economiche non si può sceglie-
re dove vivere.
Perché ha voluto dare a Kel la sua stessa malattia,

la Sindrome da stanchezza cronica, innescata da

un virus?

Volevo che questa patologia venisse rappre-
sentata, raramente se ne scrive o se ne parla. E una
condizione molto debilitante e imprevedibile.
Che impatto ha sulla sua scrittura?

Non posso lavorare quando voglio perché
spesso sono esausta, a volte costretta a letto per
giorni. E molto frustrante, ma mi ha fatto capire
quanto la scrittura sia per me essenziale.
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Righe
tempestose
Le scelte di
Serena Dandini

La lunga strada verso la libertà
La storia di un giovane siciliano scappato da un campo

di prigionia nazista insegna come, nei tempi cupi della

Storia, l'energia potente della giovinezza può salvarci

Parliamo spesso male dei giovani. O comunque tendiamo a ve-
dere solo le derive più negative delle nuove generazioni, quelle
che la cronaca quotidiana ci offre sulle prime pagine dei giornali.
Eppure chi esce di casa e ha ancora relazioni umane e non solo
virtuali si accorge che non è così_

Resistere a un mondo caotico e ingiusto, travolto dall'a-
vidità di pochi potenti (non tutti proprio con la capoccia a posto),
è un'impresa titanica che le menti più giovani devono affrontare
per assicurare un futuro non solo a loro ma al pianeta in cui tutti
viviamo. C'è chilo fa con lo studio, chi con la protesta, chi con Il
volontariato, chi rischiando la vita in guerra per difendere il pro-
prio Paese, chi resistendo alle sirene più decadenti che la nostra
società dell'apparenza mette in campo quotidianamente.

Ma forse è stato sempre così e proprio grazie all'ener-
gia potente della giovinezza che ci siamo sempre salvati, riuscen-
do a superare ostacoli e momenti storici che sembravano insor-
montabili. E per questo che mi ha molto colpito la storia di Nino,
protagonista di La strada giovane romanzo d'esordio di Antonio
Albanese (Feltrínelli). Chi dell'autore conosce e ama la lumino-
sa carriera di attore, comico e regista teatrale, non si stupirà di
questa riuscita prova letteraria. Ma qualunque fosse stato il nome
dell'autore, il libro avrebbe colpito nel segno per la voce tenera e
potente di questo giovane siciliano che, scappato da un campo di
prigionia nazista dopo l'armistizio, intraprende un viaggio a pie-
di attraverso un'Italia massacrata dalla guerra.

Nino vuole tornare alla sua terra a tutti i costi sfidando la
fame, il gelo e fronteggiando la morte sempre in agguato perché
l'orrore ha cambiato i connotati delle persone e l'umanità come
si conosceva prima non esiste più. Ogni ombra può nascondere
un'insidia e forse il sogno che insegue e gli dà la forza di soprav-
vivere è una chimera e al suo posto troverà solo macerie. Ma non
si arrende e continua a lottare. Nino è la forza della giovinezza e
della speranza, non è un superuomo ma un semplice eroe della
tenerezza e se ce l'ha fatta lui possiamo farcela ancora tutti noi a
lottare e immaginare un futuro diverso. Si capisce che Albanese
aveva da tempo in serbo questa storia ispirata alle vicende di uno
zio che come tutti i reduci della guerra era di poche parole e non
amava ricordare, ma per fortuna la letteratura ci aiuta a colmare
i vuoti e a salvarci dall'oblio.
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