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L'Adolescence
bruciava anche
prima dei socia)
Tre amiche nell'Inghilterra operaia degli anni 90,
tra sessismo, mal di vivere e misteri. «La serie tv
non l'ho vista» dice Colwill Brown, al primo romanzo.
«Ma perdere l'innocenza non è per forza una tragedia»

dal nostro corrispondente
Antonello Guerrera

LONDRA

i adolescenza prima di Ado-
lescence. Come la sensa-
zionale e inquietante serie
tv di Netflix sui teenager

britannici, anche nel romanzo dell'e-
sordiente Colwill Brown siamo nel
nord dell'Inghilterra. Quello operaio,
ruvido e talvolta brutale. «Ammetto
di non aver ancora visto la serie, an-
che se il mio agente l'altro giorno mi
esortava a farlo» dice la scrittrice al
Venerdì. «In ogni caso, la mia storia
inizia nel 1998, non c'erano ancora i
telefonini, i social media, Instagram,
Andrew Tate», l'influencer ed ex ki-
ckboxer misogino e di estrema de-
stra che oggi spopola online tra i gio-
vanissimi, «e non sapevamo neanche
cosa significasse il termine misogi-
nia. O almeno non avevamo le parole
giuste per esprimere il sessismo che
provavamo sulla nostra pelle. Nem-
meno io, almeno fino a quando ho
iniziato a scrivere questo libro». Il
primo romanzo di Brown si intitola
Noi bei pezzi di carne ed esce in Ita-
lia per Sellerio.
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■ Home
sweet home
Colwill Brown,
38 anni, e il suo
romanzo Noi bei
pezzi di carne
(Sellerio, 440
pagine, 18 euro,
traduzione di
Benedetta Dazzi).
Nell'altra pagina,
un'immagine
di Doncaster, dove
è ambientato
il romanzo

Trentotto anni, capelli rossi, oc-
chiali e cuffione mentre parliamo su
Zoom, Colwill Brown vive tra Parigi e
il sud della Francia, ha studiato a Bo-
ston e nel Texas, ma è nata 38 anni fa
a "Donny": ossia Doncaster, nell'In-
ghilterra settentrionale e operaia,
dove ingenere si scende solo per cam-
biare treno. Come gli autori diAdole-
scence, in Noi bei pezzi dí carne
Brown si addentra nelle viscere della
città, nei suoi segreti, misteri e lati
oscuri, anche grazie all'accento loca-
le reso commestibile dalla scrittrice.
Ci inoltriamo nella storia di tre ragaz-
zine straordinarie, multietniche e
problematiche, Shaz, Del e Rach, che
crescono intersecando angoscia, tra-
dimenti, vizi, segreti inconfessabili,
sesso, misteri, alcol, droghe, perdita
dell'innocenza, fino a una dramma-
tica reunion vent'anni dopo. In una
scrittura mai doma, tra prima, secon-
da e terza persona, Brown traccia un
affresco di complessa amicizia fem-
minile, nel cuore tormentato dell'In-
ghilterra, tra Piccole donne crescono
di Louisa MayAlcott e le storie di for-
mazione di Lila e Lenù nella Napoli
dell'Amica geniale di ElenaFerrante.
Sono anche i suoi modelli, Brown?
«Mi piacciono, ma i miei punti di

riferimento sono stati soprattutto
Virginia Woolf, quando ero ragazza, e
poi Sarah Waters, straordinaria scrit-
tricequeergallese, coni suoi romanzi
ambientati nell'epoca vittoriana con
protagoniste lesbiche, vedi Ladra e
Carezze di velluto. E poi Eimear Mc-
Bride: il suo bellissimo romanzo d'e-
sordio Una ragazza lasciata a metà
mi ha dato quel linguaggio e quella
sicurezza di scrivere che prima non
avevo».
Ma quando ha capito di voler diven-
tare una scrittrice?
«Ho sempre scritto nel corso della

mia vita. Ma non pensavo di essere
all'altezza di buttare giù un romanzo,
di partorire una storia dal nulla.
Quando ero più giovane mi cimentai
nella poesia, ma non ero brava nem-
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meno in quel campo. Pensavo di non
poter dedicarmi alla scrittura creati-
va. Poi, però, a 21 anni, telefono a mia
madre dall'America, da Boston dove
studiavo all'epoca, e le dico: "Mum,
voglio provarci". Così ho iniziato que-
sto lungo e complicato viaggio, senza
una vera destinazione. Mi sono ag-
grappata al mio piccolo mondo anti-
co, anche perché solo così potevo es-
sere originale: a chi mai verrebbe in
mente di scrivere di Doncaster?».
Noi bei pezzi di carne è un romanzo
autobiografico?

«No. Certo, ci sono aspetti dell'ami-
cizia chehovissuto, e questa sicostru-
isce anche mediante segreti inconfes-
sabili, come quello di Shaz. L'ispira-
zione è stata chiaramente la mia in-
fanzia e adolescenza a Doncaster, ma
sono state mescolate conl'immagina-
zione e molta fantasia. La storia è in-
ventata, non lo considero unromanzo
autobiografico».
Però scorre un senso di nostalgia.

«Hovissuto lestrade ele persone di
Doncaster per molto tempo. Poi sono
andatavia.Ma quella cittàsaràscmpre
casa mia, e non solo perché la mia fa-

migliavive ancora l ì. Scriverlo mentre
ero in America ha suscitato nostalgia
in me, ma anche orgoglio, perché ho
rivissuto il modo in cui parliamo e chi
siamo in quella parte particolare di
Inghilterra. Ma non volevo vergare u n
romanzo della working class: vengo
dal Nord inglese, ma non mi piacciono
le stratificazioni, gli stereotipi, i cli-
ché. Il nostro accento o i vestiti non
devono necessariamente definirci,
anche se è la prima cosa che emerge
quando si incontrano nuove persone,
come successo a me in America».
Ma nel Nord inglese bisogna soprav-
vivere ogni giorno, come si evince dal
suo libro?

«Assolutamente sì, ed è qualcosa
che non sïimpara dai libri. Poi c'è anche
la perdita di innocenza di queste tre
ragazzine. Ma talvolta questo trapasso
viene dipinto in maniera troppo nega-
tiva. Gli adolescenti vogliono crescere,
essere maturi, abbandonare quella
falsa sicurezza di essere "innocenti",
anche sbagliando. È giusto così».
Lei soffre di encefalomielite mialgie a,
ossia sindrome da fatica cronica.
Quanto è complicato per lei scrivere?

«Purtroppo èqualcosa che affligge
ogni aspetto della miavita, e complica
decisamente anche il mio lavoro. Ho
molta meno energia degli altri, è dif-
ficile rispettare l'agenda di un singolo
giorno e certo non è il massimo per
me, scrittrice esordiente. Non sai co-
me andrà questo libro e nemmeno il
prossimo. Non hai sicurezze, dunque
farei volentieri un secondo lavoro, per
esempio insegnare, ma non ci riesco.
Purtroppo è unasind rome al momen-
to incurabile, oltre che imprevedibile
e poco studiata, visto che i fondi perla
ricerca scientifica su questa malattia
sono sempre stati limitati. Non è faci-
le, e spesso sono sotto pressione, o mi
sento molto sola».
Perché ora vive in Francia?

«Perché credo nel progetto dell'U-
nione europea, come l'unica strada
possibile per il futuro della nostra so-
cietà. Sono nata in un'epoca dove era-
vamo tutti automaticamente cittadini
europei. Oggi, dopo la Brexit, non è
più così per noi britannici. Così ho
deciso di trasferirmi in Francia: mi
mancava l'Europa unita».
2 riproduzione riservata
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