
L'INTERVISTA ALESSANDRO ROBECCHI. Lo scrittore presenta il suo nuovo
romanzo lunedì sera al Circolino: un noir con il tono della commedia

I KILLER DWENTANO SRL
TRA CINISMO E IRONIA
PER LA SOCIETÀ DI OGUI
VINCENZO GUERCIO

U
na srl con le sue brave
voci di bilancio, entrate
e uscite, ordinatamen-
te rubricate in Ufficio,

«Fornitori», «Polizze assicura-
tive», «Comunicazioni», «Va-
rie» e fondo «Imprevisti». E poi
premi di produzione, occhio al-
l'inflazione, studio delle tariffe,
studi di settore, attenzione al
Target market, al cliente tipo, al
marketing (il passaparola vabe-
ne, ma si rivolge a un pubblico
un po' ristretto...), progetti di
«allargare la ditta», ecc. ecc.
Lessico, temi, problemi, conte-
nuti tipici del mondo aziendale.
Il dato atipico è che la srl in que-
stione fornisce omicidi su com-
missione, ed è costituita da due
killer professionisti, il Biondo e
Quello con la cravatta, protago-
nisti dell'ultimo noir diAlessan-
dro Robecchi. Con umoristica
deformazione di espressione
stereotipata: «Il tallone da kil-
ler» (Sellerio, 2025).
L'autore lo presenta lunedì, alle
20,45, nella Sala Civica del Cir-
colino (vicolo Sant'Agata 19), in
Città Alta, in dialogo con Dino
Nikpalj, vicepresidente della
Cooperativa CittàAlta, che pro-
muove l'incontro.

Robecchi, la cosa che pi ù colpisce è
l'ibridazione fra il genere noir, con
diversi suoi ingredienti tipici, con
il mondo dell'economia e della fi-
nanza, presenza più che massiccia
nel testo. Perché questa operazio-
ne?
«Volevo affrontare il noir con il
tono della commedia, del para-
dosso, e due killer che hanno la
loro aziendina per ammazzare

la gente mi sembrava un ottimo
spunto. Far quadrare il bilancio
della ditta, affrontare la concor-
renza che pratica prezzi strac-
ciati, fronteggiare gli imprevi-
sti... la mentalità "aziendale"
che domina il presente è fonte
di comicità e offre qualche ri-
flessione sulle nostre vite, cre-
do».

Ha inteso svuotare dal di dentro il
generegiallo-noir,frequentatissi-
mo, innestandovi piuttosto ciò che
impera de facto nel nostro mondo?
Ohavoluto rinnovarlo,dandoal li-
bro una cifra di indiscutibile origi-
nalità?
«Il noir è un genere nobilissimo,
che va rispettato nelle sue rego-
le, ma resta sempre un pretesto
per parlare di noi, della società
in cui viviamo. L'ironia è sempre
un buon linguaggio, che consen-
te di vedere l'assurdo dove non
lo vediamo più, per assuefazio-
ne. Credo che "Il tallone da kil-
ler" sia un noir che ha tutte le
regole del noir - colpi di scena,
svolte improvvise, azione - ma
che giochi anche un po' con
quelle regole. Ad esempio, nei
gialli il morto apre la storia, uc-
cidere qualcuno sembra quasi
una formalità, mentre qui si rac-
conta che ammazzare la gente
è una faccenda complicata, an-
che tecnicamente e - se la si
mette in commedia- anche di-
vertente».
L'assenza di ogni considerazione o
valutazione di tipo etico, umano,
chedistingua l'attività dei killerda
un qualunque altro «settore», come
fare il grossista di frutta everdura
o l'impresario edile, è un tratto
umoristico, ironico? A cosa mira?
«Uno dei giochi che mi sono

concesso riguarda proprio il ci-
nismo. I miei killer sono profes-
sionisti seri, fanno il loro lavoro.
Penso che il cinismo della nostra
società sia sotto gli occhi di tutti,
lo scambio vite-contro-denaro
è accettato in tutti i settori, per-
ché non in quello del crimine?
E un paradosso, ovviamente, ma
in una società in cui il profitto
domina su tutto mi pare una
buona metafora, e in più è un
motore della com-
media... il fatturato
prima di tutto».
I night club, i cantieri,
il gioco d'azzardo, le
infiltrazioni delle
`ndrine:che Milano ha
voluto descrivere?
«C'è una Milano dei
ricchi, che è ormai
una caricatura di se
stessa, una mac-
chietta. Una città
con prezzi londinesi e stipendi
italiani, vincenti che possono
permettersela e gente che non
ce la fa. Il ceto medio è in crisi,
non può più permettersi di pa-
gare un omicidio come si deve,
per questo i miei killer tentano
il salto verso gli ammazzamenti
di alta gamma: il lusso è un mer-
cato che non va mai in crisi».
L'ipotetica ditta di produzione di
strumenti chirurgici dove Quello
con la cravatta dice di recarsi di not-
te, per nascondere alla mogliedove
va davvero, è «vicino a Bergamo».
II capomastro che riceve la coppia
di killer nel cantiere dove vanno a
cercare il loro potenziale cliente,
che si chiama «Scalvini», «non ha
il cascogiallo, solo un berrettodel-
l'Atalanta». Come mai questi riferi-
menti a Bergamo e alla Bergama-
sca? L'ultimo è indotto dal topos del
muratore bergamasco?

«Che la zona sia un'eccellenza
per la meccanica di precisione,
la copertura che Quello con la
cravatta usa con la moglie, è no-
to. Ilberretto dell'Atalanta è una
specie di omaggio, ma il murato-
re bergamasco è più di un topos,
è quello che costruisce Milano,
lavoro vero, nobile, duro, il lavo-
ro materiale, che guadagna con
cose solide, non quello immate-
riale della finanza, che fa i soldi
coi soldi».

Che rapporto c'è fra questo libro e
la serie di Monterossi?
«Il Biondo e Quello con la cra-

vatta comparvero
  nel primo romanzo
del Monterossi
("Questa non è una
canzone d'amore",
2014), epoi in due o
tre racconti. In
qualche modo fanno
parte della banda
dei miei personaggi,
dello stesso linguag-

gio. Agiscono nella
loro trama noir per-
mettendo al lettore

uno sguardo d'insieme sulla so-
cietà in cui si muovono, che è
una cosa sempre presente nei
miei libri, che ci sia il Monteros-
si o no».

Monterossi tornerà?
«Ma sì, certo, lo rivedremo. Ma
il personaggio non è un fine, è un
mezzo per raccontare quello che
gli sta intorno. Lo sguardo disin-
cantato e un po' blues di Carlo
è prezioso per raccontare i no-
stri tempi, quindi sì, tornerà.
Qui volevo uno sguardo un po'
più cinico, ferocemente sarca-
stico, perché i nostri tempi sono
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anche cinici e impietosi, e come
diceva Billy Wilder, che della
commedia era un maestro asso-
luto, "Se proprio devi dire la ve-
rità, dilla in modo divertente"».
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Lo scrittore Alessandro Robecchi interverrà al Circolino lunedì sera
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