
COMMEDIA NERA Il nuovo esilarante romanzo di Robecchi, subito in testa
alle classifiche: le peripezie di due sicari, il Biondo e Quello con la cravatta

Anche i killer tra le vittime
del costo della vita a Milano

» Fabrizio d’Esposito

Il quesito è di piombo, come
una pallottola (metaforica e
no). Qual è la differenza tra
un capitalista e un sicario a

pagamento? Il Biondo cogita e
arriva a una sintesi perfetta:
“Dopotutto, si tratta di ammaz-
zare gente per soldi, una cosa
che il capitalismo, e non solo
lui, fa ogni giorno”. Nessuna
differenza, dunque.

Il Biondo è single, scopa pa-
recchio e lavora in coppia con
Quello con la cravatta, cin-
quantenne sposato con figlio a-
dolescente (e pacifista). I due
hanno una premiata ditta, la
Snap srl, e il loro motto è: “De ve
sembrare un incidente”. Al
massimo un suicidio. Il Biondo
e Quello con la cravatta sono in-
fatti due killer a pagamento.
Mai beccati. Anzi, la clientela è
sempre contenta e soddisfatta e
sovente gira le referenze a fami-
liari, amici e affini bisognosi di
eliminare qualcuno (o qualcu-
na). Siamo a Milano, “dove non
piove dalla caduta di Saigon”, e
il loro cliente-tipo è “un buon
borghese di reddito medio-al-

to, senza amicizie pericolose,
con un problema da risolvere e
desideroso di incontrare dei
professionisti seri”. I due si fan-
no contattare tramite necrolo-
gi – morto finto, funerali finti,
chiesa vera – e alla fine di gen-
naio vengono ingaggiati da una
signora ultratrentenne di una
bellezza e di un’eleganza upper

class. La donna si chiama Sere-
na Bertamé e vuole vedere
morto un riccone che l’ha inca-
sellata da due lustri alla voce a-
mante con tanto di creatura di
sette anni. L’uomo si chiama
Andrea De Carli ed è un finan-
ziere che vive a Londra, con la
famiglia, e che quando ritorna
a Milano si districa tra alberghi
extralusso (anzi di più, molto di
più), una casa in centro e l’abi -
tazione dell’amante.

S’intitola Il tallone del killer
ed è il nuovo, irresistibile ro-
manzo di Alessandro Robec-
chi, genio della satira che scrive
anche per il Fa t t o . Il libro è una
commedia nera e appena usci-
to si è insediato subito in testa
alle classifiche di vendita, die-
tro solo all’autobiografia di
Francesco, Sp era, e abbiamo

detto tutto. I protagonisti sono
appunto i due killer, il Biondo e
Quello con la cravatta, e i nomi
che hanno sono tutti falsi. Se il
lettore robecchiano avesse un
déjà vu non si sbaglierebbe: la
coppia di sicari era
presente nella prima
inchiesta di Carlo
Monterossi, undici
anni orsono: Questa
non è una canzone
d’a m o re .

STAVO LTA i due han-
no un intero roman-
zo a disposizione e
sono omicidi e risate
(amare, accennate, a
crepapelle) dall’in i-
zio alla fine. Ché il
Biondo e Quello con

la cravatta vogliono
sì il balzo sociale gra-
zie ai soldi (tanti:
mezzo milione di eu-
ro) dell’amante di-
ventata mamma incazzata, ma
ammazzare De Carli non è af-
fatto facile, anche se “il com-
parto del lusso” non conosce
crisi e “conviene di più ammaz-
zare i ricchi”. Il finanziere è co-
me blindato nella suite di un al-
bergo e perdipiù fa una questua
milionaria tra due cosche cala-
bresi e rivali per salvare la sua
società in profonda crisi.

Così l’affare si complica ma-
ledettamente in una
Milano ormai città i-
navvicinabile non
solo per i poveri, ma
anche per la gente
normale che guada-
gna uno stipendio
normale: in questo
Robecchi si confer-
ma un maestro del
romanzo sociale in
u n’Italia dove persi-
no i killer a paga-
mento si fanno con-
correnza a colpi di ri-
voltella e di tariffe al
ribasso: “Tenere le
tariffe così basse
(cioè 150 mila euro a
omicidio, ndr ) dan-
neggia tutto il setto-

re”. Ma la scena che vale il prez-
zo intero del volume, e anche di
più, è a pagina 305, laddove un
tentativo di uccidere De Carli
fallisce miseramente. A voi sco-
prire il perché.

ILL I B RO

» Il tallone
da killer
Ale s sandro
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Bang bang Sparatorie e vittime a Milano FOTO ANSA
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