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COMMEDIA NERA Il nuovo esilarante romanzo di Robecchi, subito in testa
alle classifiche: le peripezie di due sicari, il Biondo e Quello con la cravatta

Ancheikiller tra le vittime
del costo della vita a Milano

» Fabrizio d’Esposito

1 quesito e di piombo, come

una pallottola (metaforicae

no). Qual ¢ la differenza tra

un capitalista e un sicario a
pagamento? Il Biondo cogita e
arriva a una sintesi perfetta:
“Dopotutto, sitrattadi ammaz-
zare gente per soldi, una cosa
che il capitalismo, e non solo
lui, fa ogni giorno”. Nessuna
differenza, dunque.

Il Biondo ¢ single, scopa pa-
recchio e lavora in coppia con
Quello con la cravatta, cin-
quantenne sposato con figlio a-
dolescente (e pacifista). I due
hanno una premiata ditta, la
Snapsrl, eilloromottoé: “Deve
sembrare un incidente”. Al
massimo un suicidio. Il Biondo
eQuelloconlacravattasonoin-
fatti due killer a pagamento.
Mai beccati. Anzi, la clientela ¢
semprecontentaesoddisfattae
soventegiralereferenzeafami-
liari, amici e affini bisognosi di
eliminare qualcuno (o qualcu-
na). Siamo a Milano, “dove non
piove dalla caduta di Saigon”, e
il loro cliente-tipo € “un buon
borghese di reddito medio-al-

to, senza amicizie pericolose,
con un problema da risolvere e
desideroso di incontrare dei
professionistiseri”. I duesi fan-
no contattare tramite necrolo-
gi — morto finto, funerali finti,
chiesa vera - e alla fine di gen-
naiovengonoingaggiatidauna
signora ultratrentenne di una
bellezza e di un’eleganza upper

class.Ladonnasi chiama Sere-
na Bertamé e vuole vedere
mortounriccone chel’hainca-
sellata da due lustri alla voce a-
mante con tanto di creatura di
sette anni. L'uomo si chiama
Andrea De Carli ed ¢ un finan-
ziere che vive a Londra, con la
famiglia, e che quando ritorna
aMilano sidistrica traalberghi
extralusso (anzi di pit, molto di
pil), una casa in centro e 'abi-
tazione dell'amante.

S’intitola 11 tallone del killer
ed ¢ il nuovo, irresistibile ro-
manzo di Alessandro Robec-
chi, genio dellasatira chescrive
anche peril Fatto. Illibro ¢ una
commedia nera e appena usci-
to si e insediato subito in testa
alle classifiche di vendita, die-
tro solo all’autobiografia di
Francesco, Spera, e abbiamo

detto tutto. I protagonisti sono
appuntoiduekiller,il Biondoe
Quello con la cravatta, e i nomi
che hanno sono tutti falsi. Se il
lettore robecchiano avesse un
déja vu non si sbaglierebbe: la
coppia di sicari era
presentenellaprima
inchiesta di Carlo
Monterossi, undici

anni orsono: Questa

non € una canzone

damore.

STAVOLTA i due han-
no un intero roman-
zo a disposizione e
sono omicidi e risate
(amare, accennate, a
crepapelle) dall’ini-
zio alla fine. Ché il
Biondo e Quello con

la cravatta vogliono
stilbalzosocialegra-
zie ai soldi (tanti:
mezzo milionedieu-
ro) dell’'amante di-
ventata mamma incazzata, ma
ammazzare De Carli non é af-
fatto facile, anche se “il com-
parto del lusso” non conosce
crisi e “conviene di pittammaz-
zare iricchi”. Il finanziere & co-
meblindatonellasuitediunal-
bergoeperdipiufaunaquestua
milionaria tra due cosche cala-
bresi e rivali per salvare la sua
societa in profonda crisi.
Cosi l'affare si complica ma-
ledettamente in una
Milano ormai cittai-
navvicinabile non
solo per i poveri, ma
anche per la gente
normale che guada-
gna uno stipendio
normale: in questo
Robecchi si confer-
ma un maestro del
romanzo sociale in
un’Italia dove persi-
no i killer a paga-
mento si fanno con-
correnzaacolpidiri-
voltella e di tariffe al
ribasso: “Tenere le
tariffe cosi basse
(cioé 150 mila euro a
omicidio, ndr) dan-
neggia tutto il setto-
re”. Malascena che valeil prez-
zointero del volume, e anche di
pit, € a pagina 305, laddove un
tentativo di uccidere De Carli
fallisce miseramente. A voisco-
prire il perché.

ILLIBRO

» lltallone
dakiller
Alessandro
Robecchi
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Bang bang Sparatorie e vittime a Milano FOTO ANSA
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