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Apparsi nel primo titolo del ciclo di Monterossi e poi in alcuni raceonti, il Biondo e Quello con la cravatta si prendono
la scena: sono loro, sicari in una Milano narrata con humour, i protagonisti del nuovo libro di Alessandro Robecchi

Dalla parte dei killer gentiluomini
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ttenti a quei due. Viene da in-

trodurli cosi il Biondo e Quello

con la cravatta, i protagonisti

del nuovo giallo di Alessandro

Robecchi, II tallone da killer.
Un po’ perché nelle pagine si respira un
mix di ironia e humour, proprio come
nella serie tv britannica degli anni Set-
tanta con Roger Moore e Tony Curtis, do-
ve a funzionare era soprattutto la coppia:
ognuno con le sue caratteristiche, ma in-
sieme a fare squadra anche nei casi pil
ditficili. Un po’ perché, visto il mestiere
che fanno i personaggi di Robecchi, qual-
che precauzione, anche da lettori, va be-
ne prenderla: Biondo e Quello con la cra-
vatta sono killer. Per quanto sentimenta-
li, brillanti, spiritosi e irresistibilmente
simpatici sono comungque tipi pericolosi:
girano armati e sono all'occorrenza vio-
lenti, per farsi rispettare nella Milano di
oggi, sempre pili metropoli internazio-
nale dove i soldi sono la misura della feli-
cita.

Per i lettori piu fedeli di Robecchi non
si tratta di un primo incontro: i due cri-
minali gentiluomini avevano fatto il loro
esordio in Questa non é una canzone
d’amore, libro che ha aperto nel 2014 la
serie con Carlo Monterossi ¢ poi hanno
fatto qualche comparsata qua e 1a neirac-
conti. Qui ¢ la prima volta che si prendo-
no la scena, occupando per intero con le
loro gesta un romanzo.

Che lo stile sia quello arguto e pungen-
te, graffiante e ironico, capace di far ride-
re amaro, che & andato via via affinandosi
nella scrittura dell'autore, si capisce pri-
ma ancora di entrare nella storia: dal tito-
lo (che fonde un modo di dire con una
«professione») e dall'esergo, una battuta
di Robert De Niro-Al Capone nel film Gli
intoccabili di Brian De Palma che ricorda
come «una parola gentile» puo essere ef-
ficace malo é ancor di pil1 se si accompa-

gna a «una pistolax».

Le righe iniziali del romanzo sono
quelle di un necrologio («Avviso funebre.
La famiglia Benassi ringrazia per il cordo-
glio e per i numerosi messaggi di vici-
nanza e affetto...»), letto al bar sulle pagi-
ne del «Corriere»: un tipo di scrittura che
per le sue caratteristiche nell’economia
della storia ricorre per una motivazione
che il lettore scopre presto da sé.

Poche pagine e si capisce che il tono
dominante ¢ un humour ora agrodolce,
ora di denuncia sociale, ora cinico, ora
esilarante, ora tutte queste cose assieme:
conferisce al romanzo un andamento da
commedia nera e permette a Robecchi di
scherzare sulle difficolta — per stimati
professionisti del crimine quali sono i
suoi protagonisti — di tenere di testa a
una concorrenza sempre piu spregiudi-
cata e approssimativa che rischia di dan-
neggiare l'intera categoria oltre che loro
introiti personali. Come dire: ammazzare
la gente a pagamento non ¢ qualcosa che
si improvvisa o che s’inventa, occorre es-
serci portati e arrivarci preparati. E serve
rispettare le regole, la prima e fondamen-
tale delle quali — quella che ha permesso
aloro di far crescere e prosperare l'azien-
da — é: «La sicurezza al primo posto,
sempre».

Per questo il Biondo «ha delle fidanza-
te tattiche e intercambiabili che non fan-
no domande», mentre Quello con la cra-
vatta famiglia ce I’'ha ma non sa nulla:
moglie e figlio pensano che lui nella vita
sia un «venditore di strumenti meccanici
di precisione», uno di quei professionisti
che «le aziende chiamavano all'improvvi-
so per guasti e problemi da risolvere».
Una copertura perfetta per le sue improv-
vise assenza da casa, salvo la capacita dal-
le moglie di chiamare in momenti inop-
portuni: nel mezzo di un pedinamento o
durante un sopralluogo.

Finché il cliente-tipo della Snap Srl, la
societa messa in piedi dai due killer, «é

un buon borghese di reddito medio-alto,
senza amicizie pericolose, con un proble-
ma da risolvere e desideroso di incontra-
re dei professionisti seri» tutto va bene,
ma quando, ingaggiati da una donna di-
sposta a pagare molto bene per liberarsi
di qualcuno, decidono di provare a fare il
salto di categoria «verso il mercato che
conta, verso gli omicidi di alta gammay,
le cose si complicano parecchio.

Andrea De Carli € il miglior candidato
— dal punto di vista dei due soci, s'inten-
de — al ruolo di cadavere in questa sto-
ria: il Biondo e Quello con la cravatta han-
no anche gia incassato un sostanzioso
anticipo per fare il lavoro; a pagare ¢
l'amante che ha le sue buone ragioni per
diventare ex, solo che il tizio non é il soli-
to imprenditore che basta impararne le
abitudini quotidiane perché gli accada
qualcosa che somigli il piti possibile a un
incidente fatale; no, De Carli é diverso:
ricco e potente, gestisce fondi di investi-
menti, vive a Londra «in una specie di ca-
stello, a Chelsea»; vola con un Cessna di
sua proprieta; a Milano gira con una Ben-
tley completa di autista che gli fa anche
da guardia del corpo: in citta ha un ap-
partamento, ma preferisce alloggiare in
albergo, in una suite extralusso.

Riusciranno i nostri eroi — inevitabile
stare dalla parte delle due simpatiche ca-
naglie — a portare a termine il lavoro?
Qualche dubbio viene anche ai killer, co-
me lascia intendere questo scambio di
battute tra loro: «Non ¢’é niente di male
se va tutto bene». «E perché non dovreb-
be andare tutto bene?». «Perché la sicu-
rezza é sempre stata la nostra prima rego-
1a, e invece adesso rischia di diventare un
problema, un tallone d’Achille».
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ALESSANDRO ROBECCHI
Il tallone da killer
SELLERIO

Pagine 352, € 16

Lautore

Alessandro Robecchi
(Milano, 1960) é giornalista,
autore televisivo e scrittore.
Con Sellerio ha pubblicato
una serie di gialli ambientati
a Milano con protagonista
Carlo Monterossi, aperta da
Questa non é una canzone
d'amore (2014); il titolo pitl
recente & Pesci piccoli
(2024). Dai libri, nel 2021,

@ nata la serie tv Monterossi
prodotta da Amazon, diretta
da Roan Johnson

e interpretata da Fabrizio
Bentivoglio. Robecchi

in precedenza aveva
pubblicato anche Manu Chao.
(Sperling & Kupfer, 2000),
Piovono pietre. (Laterza,
2011) e Leverita spezzate
(Rizzoli, 2024)

Limmagine

Conroy Maddox (Ledbury,
Regno Unito, 1912 - Londra,
2005), Winter Criminal Term
(1963, tecnica mista,
particolare), Tate, Londra/
Estate of Conroy Maddox
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