
SCIAGURATO L'AUTORE
IN VIAGGIO D'AFFARI
Lavoro intellettuale. Il delizioso libro di Daria Galateria spazia da Nabokov
a Bergson, fino a Stendhal: artisti e letterati sorpresi nelle loro trasferte,
non di piacere ma operative. Una galleria di ritratti e miniature sorprendenti

di Giuseppe Scaraffia

iaggiare è il più
triste dei piace-
ri», diceva
Lévi-Strauss
che peraltro
l'aveva speri-

mentato largamente. Ma leggendo
l'incantevole libro di D aria Galateria
se ne ha un'impressione del tutto op-
posta, grazie alla comprensiva ironia
che rivela e trasfigura ognuna delle
svariate imprese degli artisti, per una
volta in viaggio non di piacere, ma di
affari. Ecco una grande giornali-
sta,Virginia Cowles, che non aveva
avuto tempo o voglia di cambiarsi
prima di sprofondare nella guerra ci-
vile spagnola: ed era quindi arrivata
con le scarpe coi tacchi e la pelliccia in
una Madrid assediata dai franchisti
che la bombardavano ostinatamente
mietendo vittime ma, appena cessato
il fuoco, tutto riprendeva a vivere co-
me se non fosse successo nulla. Solo
un minaccioso ufficiale sovietico era
riuscito, temporaneamente, a farle
sfilare ibraccialetti «identificabili dal
nemico». Con il suo stile ironico e
raffinato, Galateria gioca con gli
elenchi trasformandoli in panorami-
che. Sul favoloso Orient-Express di
Agatha Christie viaggiano misteriosi
ottomani con le inaccessibili mogli
sorvegliate da eunuchi che non apro-
no la porta degli scompartimenti
nemmeno ai controllori, ma anche,
barricato nella toilette, Ferdinando di
Bulgaria, atterrito all'idea di essere
assassinato, politici vari, lord inglesi
in tweed reduci da partite di caccia e
boiardi vestiti dai sarti di Savile Row,
ricchi americani a caccia di petrolio,
finanzieri pronti a finanziare lo zar,
maragià indiani assorti nei loro riti e
le loro aristocratiche mogli con un
diamante tra le sopracciglia.

Ma non c'è tempo per fermarsi;
ecco il giovane Nabokov vivere da
rampollo di lusso senza sapere che
quel mondo sarebbe stato spazzato
via dalla Rivoluzione russa né che la

sua famiglia in fuga sarebbe soprav-
vissuta solo grazie ai gioielli della
madre, sfuggiti ai doganieri in una
scatola di cipria. «E fu grazie a un suo
filo di perle che Nabokov potè entrare
al Trinity College di Cambridgde do-
ve imparò» — e qui tutti si aspettano
astruse materie — «a non mettere il
cappotto mai, neanche quando, lui
pietroburghese, gelava dal freddo»:
un vero e proprio, delizioso fulmen in
clausola. Per nonparlare dell'assassi-
nio del padre del futuro creatore di
Lolita qui magistralmente sdramma-
tizzato: gli avevano sparato per sba-
glio. E Nabokov a Parigi nell'unica
stanza con la moglie e il figlio deve
usare una valigia strategicamente
messa sul bidet come scrivania per la
sua macchina da scrivere.

Un filosofo educatissimo come
Henri Bergson alle sue affollatissime
conferenze teneva il cilindro in testa
per timore delle correnti d'aria. Ma
quando, durante l'occupazione della
Francia i nazisti gli avevano offerto il
titolo di "ariano onorario" si era tra-
scinato malatissimo in prefettura per
iscriversi nella lista degli ebrei.

A Paul Gauguin, felicemente
autoesiliatosi a Papeete, di tanto in
tanto veniva voglia di tornare a Pari-
gi, mai collezionisti, atterriti all'idea
di vedere scendere le quotazioni del
leggendario artista, lo scongiurava-
no: «Non dovete tornare!». Un gior-
no il pittore aveva chiesto a una deli-
ziosa indigena che sembrava medi-
tare immobile in silenzio a cosa
stesse pensando: «A niente», gli
aveva risposto la ragazza.

Chi avrebbe mai pensato che
nella dimora parigina, squisitamen-
te arredata, del duca di Windsor le
sedie di Maria Antonietta avrebbero
tenuto compagnia alla scrivania di
Proust che, oltreché brutta, visti i
gusti dei genitori dello scrittore, do-
veva essere nuovissima grazie alla
sua abitudine di scrivere soprattutto
a letto. Ma ecco rivelato con un solo,
perfetto tocco il carattere dell'impe-
riosa duchessa, che esigeva dal cuo-

co che le foglie di insalata fossero
tutte uguali. Per non parlare del ma-
gistrale finale con il dialogo tra il du-
ca e un'attrice a proposito della sua
fortunata autobiografia. Il duca:
«Ho il QI basso». L'attrice «Ma il ro-
manzo di un re è un bel libro». Il du-
ca: «Non l'ho scritto io».

Ma ogni miniatura è molto più
esaustiva e divertente di tanti sbiaditi
e noiosi affreschi. Solo chi è tanto col-
to può non prendersi sul serio. Del
resto la vita è così, come Célèste, la
cameriera prediletta da Proust, futu-
ra autrice di preziose memorie, che il
giorno dopo il funerale dell'amatissi-
mo padrone aveva venduto tanti suoi
effetti personali al mercato delle pul-
ci. Chi riesce ad avere stile nel disor-
dinato terremoto dell'esistenza è co-
me Stendhal che nel disastroso epi-
logo della campagna di Russia, al
momento di scegliere se varcare le
gelide acque della Beresina o morire
sotto le lame dei cosacchi, aveva in-
dugiato per radersi la barbara. La dif-
ferenza sta tutta lì.
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0i tanti volºi.

Oltre 40 autori dell'illustrazione

contemporanea per la mostra sul

ritratto femminile. Pia Valentinis,

«Clarice Lispector», 2022, Tolmezzo

(Udine), Palazzo Frisacco, dall'U

giugno al 26 ottobre
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