Quotidiano

09-04-2025
::z::)a ? IL FOG-LIO Diffusione: 25.000 fre

=—— “ATLANTE DEGLI ARTISTI IN AFFARI” DI DARIA GALATERIA ——c——+—

Viaggi e mestiert degli scrittori in un libro che & un invito alla chiacchiera

harles Baudelaire, spedito all’isola

di Bourbon perché smettesse di fre-
quentare le cattive compagnie parigine
-avent’anni, & quasi un obbligo-sbharca
dalla nave con qualche libro sottobrac-
cio. Mossa azzardata: per la discesa a
terra, ¢’eraunascaladi corda da percor-
rere di corsa, tra un’onda e la successi-
va. Il giovane Charles shaglio i tempi,
avanzo piano piano e cadde inacqua. Ri-
pescato, aveva ancora i libri sottobrac-
cio. I presenti erano spaventati, lui im-
passibile.

“Non sapevano cosa fosse un dan-
dy”, fa notare Daria Galateria raccon-
tando la scena in “Atlante degli artisti
in affari” (appena uscito da Sellerio).
Leggendo il titolo, pensiamo ai mille
mestieri degli serittori amerieani, pri-
ma di azzeccare il libro della vita, del
suecesso, del denaro. Non sempre ca-
pitava, ma almeno potevano smettere,
come Cormac McCarthy, di lavarsi i
denti con i campioncini di dentifricio,
o come Joe Gould di rubare le bustine
di ketchup e i crostini per farsi una
zuppa-al Greenwich Village,negli an-
ni 40.

Gli affari degli artisti, fino all'inizio
del Novecento, erano soprattutto viag-
gi. Viaggi pagati, per incarichi giorna-
listici, o altre delicate questioni. Wil-
liam Somerset Maugham fu arruolato

dall'Intelligence britannica, nel 1917.
Per impedire, tutto solo e munito di
cambiali per una somma enorme, la
Rivoluzione bolscevica. Si preparo
leggendo gli serittori russi, ricavando-
ne che gli uomini vivono in preda al
senso di colpa e le donne sono prepo-
tenti. Mentre prendevano il Palazzo
d’inverno lui decifrava dispacci. Un
viaggio non inutile: gli suggerira il ro-
manzo “Ashenden o I'agente inglese”.
E da qui - serive Daria Galateria, che
ogni tanto sirivelatrale pagine-verra
il James Bond di [an Fleming.
Vladimir Nabokov a 17 anni era il
ragazzo piliricco della Russia, arriva-
va a seuola con 'auto guidata dall’au-
tistain livrea. Era prima della Rivolu-
zione. Dopounatappain Crimea, lafa-
migliaparti per I'Europa: i gioielli del-
la madre, nascosti in una scatola di tal-
¢0, servirono per entrare al Trinity Col-
lege. Poi fulavolta di Berlino, dove aun
ballo Vladimir conobbe la futura mo-
glie Vera. Le fantasie sulle Lolite erano
appunto fantasie, come uno scrittore
che immagina draghi sputafuoco o fati-
ne. A Parigi vissero in una stanza, gia
era nato il figlio Dimitri. Fu il bisogno
di denaro a fargli abbandonare 'amata
lingua russa per l'inglese (che domina-
va piuttosto bene, a giudieare da “Loli-
ta” - la versione in russo, a sua firma,

arriva una decina di anni dopo).
“Viamo, volete sposarmi? Ditemi di
si, e non mi vedrete mai pit1”. Groucho
Marx sirivolgeva alle belle sconosciu-
te. B’ possibile che, nella confusione,
qualche bella fanciulla restasse impi-
gliata. Nelle “Lettere”, pubblicate da
Adelphi, ¢’¢ un litigio con i fratelli
Warner che volevano impedirgli il ti-

tolo “Una notte a Casablanca”. “Noi
eravamo fratelli molto prima di voi”,
serisse Groucho, Casablanca non & mi-
ca vostra. Qualche altra lettera & indi-
rizzataa'T.S. Eliot,il poetadi “Laterra
desolata”: una richiesta di foto auto-
grafata, e poi un incontro (intanto
Groucho ripassava il poema, per poi
scoprire che T. S, Eliot voleva parlare
di tutto, meno che dei suoi versi).
Senza tanto divagare, ma un libro
cosi e uninvito alla chiacchiera. Di Er-
nst Jiinger sappiamo le avventure con
I’acido lisergico, Lsd. Compiute con il
chimico Albert Hofmann, che aveva
isolatola sostanza nel 1938, in un labo-
ratorio di Basilea. Jiinger aveva fatto
esperienze con I'hashish, “che condu-
ce verso uno stato molto piacevole ma
anche maniacale”, Nel 1951 si lascio
convineere dall’amico. Uno vide colo-
ri orientali, I'altro colorate tribli ber-
bere. Finirono la serata bevendo vino
di Borgogna.
Mariarosa Mancuso
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