
"ATLANTE DEGLI ARTISTI IN AFFARI" UI VARIA GALATERIA 

Viaggi e mestiere degli scrittori in un libro che è un invito alla chiacchiera
charles Baudelaire, spedito all'isola

di Bourbon perché smettesse di fre-
quentare le cattive compagnie parigine
- a vent'anni, è quasi un obbligo- sbarca
dalla nave con qualche libro sottobrac-
cio. Mossa azzardata: per la discesa a
terra, c'era una scala di corda da percor-
rere di corsa, tra un'onda e la successi-
va. Il giovane Charles sbagliò i tempi,
avanzò piano piano e cadde in acqua. Ri-
pescato, aveva ancora i libri sottobrac-
cio. I presenti erano spaventati, lui im-
passibile.
"Non sapevano cosa fosse un dan-

dy", fa notare Daria Galateria raccon-
tando la scena in "Atlante degli artisti
in affari" (appena uscito da Sellerio).
Leggendo il titolo, pensiamo ai mille
mestieri degli scrittori americani, pri-
ma di azzeccare il libro della vita, del
successo, del denaro. Non sempre ca-
pitava, ma almeno potevano smettere,
come Cormac McCarthy, di lavarsi i
denti con i campioncini di dentifricio,
o come Joe Gould di rubare le bustine
di ketchup e i crostini per farsi una
zuppa- al Greenwich Village, negli an-
ni 40.

Gli affari degli artisti, fino all'inizio
del Novecento, erano soprattutto viag-
gi. Viaggi pagati, per incarichi giorna-
listici, o altre delicate questioni. Wil-
liam Somerset Maugham fu arruolato

dall'Intelligence britannica, nel 1917.
Per impedire, tutto solo e munito di
cambiali per una somma enorme, la
Rivoluzione bolscevica. Si preparò
leggendo gli scrittori russi, ricavando-
ne che gli uomini vivono in preda al
senso di colpa e le donne sono prepo-
tenti. Mentre prendevano il Palazzo
d'inverno lui decifrava dispacci. Un
viaggio non inutile: gli suggerirà il ro-
manzo "Ashenden o l'agente inglese".
E da qui - scrive Daria Galateria, che
ogni tanto si rivela tra le pagine-verrà
il James Bond di Ian Fleming.

Vladimir Nabokov a 17 anni era il
ragazzo più ricco della Russia, arriva-
va a scuola con l'auto guidata dall'au-
tista in livrea. Era prima della Rivolu-
zione. Dopo una tappa in Crimea, la fa-
miglia partì per l'Europa: i gioielli del-
la madre, nascosti in una scatola di tal-
co, servirono per entrare al Trinity Col-
lege. Poi fu la volta di Berlino, dove a un
ballo Vladimir conobbe la futura mo-
glie Vera. Le fantasie sulle Lolite erano
appunto fantasie, come uno scrittore
che immagina draghi sputafuoco o fati-
ne. A Parigi vissero in una stanza, già
era nato il figlio Dimitri. Fu il bisogno
di denaro a fargli abbandonare l'amata
lingua russa per l'inglese (che domina-
va piuttosto bene, a giudicare da "Loli-
ta" - la versione in russo, a sua firma,

arriva una decina di anni dopo).
"Vi amo, volete sposarmi? Ditemi di

sì, e non mi vedrete mai più". Groucho
Marx si rivolgeva alle belle sconosciu-
te. E' possibile che, nella confusione,
qualche bella fanciulla restasse impi-
gliata. Nelle "Lettere", pubblicate da
Adelphi, c'è un litigio con i fratelli
Warner che volevano impedirgli il ti-

tolo "Una notte a Casablanca". "Noi
eravamo fratelli molto prima di voi",
scrisse Groucho, Casablanca non è mi-
ca vostra. Qualche altra lettera è indi-
rizzata a T. S. Eliot, il poeta di "La terra
desolata": una richiesta di foto auto-
grafata, e poi un incontro (intanto
Groucho ripassava il poema, per poi
scoprire che T. S. Eliot voleva parlare
di tutto, meno che dei suoi versi).
Senza tanto divagare, ma un libro

così è un invito alla chiacchiera. Di Er-
nst Jünger sappiamo le avventure con
l'acido lisergico, Lsd. Compiute con il
chimico Albert Hofmann, che aveva
isolato la sostanza nel 1938, in un labo-
ratorio di Basilea. Jünger aveva fatto
esperienze con l'hashish, "che condu-
ce verso uno stato molto piacevole ma
anche maniacale". Nel 1951 si lasciò
convincere dall'amico. Uno vide colo-
ri orientali, l'altro colorate tribù ber-
bere. Finirono la serata bevendo vino
di Borgogna.

Mariarosa Mancuso
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