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Romanzi, maschere e impostori

Quando un “io” & sempre un altro
TAMARA BARIS z pagina 15

LA MENZOGNA DI ESSERE

I.e maschere e gli impostori
Quandounio e pure unaltro

Tre romanzi raccontano in modo differente ma analogo il gioco delle molteplici identita personali
|tradimenti, le crudelta, lefinzioni: viaggio trasversale neilavoridi Dal Buono, Kronlund e San Pietro

TAMARA BARIS

I male maschio {La
nave di Teseo] di
EnricoDal Buonoé
unromanzochedi-
sturba nelle sue
prime pagine {so-
prattuttosesi escedai personag-
gi e si pensa a tante storie vere),
disturba quando presenta An-
drea Occasi — il protagonista —
unanestesista quarantenmne che
vive chimicamente, grumodi ir-
risolti e di ansie («L'ansiaélano-
stra colonna portante. Se davve-
roiobuttassi fuori le energie ne-
gativelamiapersonalitisiafflo-
scerebbe sul pavimento come
unlenzuolosenza fantasman), fi-
glio di un padre assente e tradi-
tore e di una madre a cui & pro-
fondamentelegato; haunacom-
pagna, laia, chetradisceripetuta-
mente.
Andrea e Iaia arrivano al punto
di non ritorno, come cf arrivano
moltecoppie, con idifetti diuno
mai affrontati davverc dall‘al-
traeconuno di quegli scambi di
battute crudelichesiverificapo-
coprimadiunaddioincuilecol-
pe sfocano e le parole tagliano,
separano, riscrivonoruoliefina-
1.
Iaialascia Andrea elofasprofon-
dare in un cupo SMATImento.
Anche il lettore & smarrito e, for-
se, inizia a voler bene al roman-
Z0 proprio per questo motivo,
proseguendolalettura: perlaca-

pacitd di Dal Buonodi insinuare
e conservare il dubbio, per I'o-
smosi dibeneemale, perilritrat-
to spietato e per nulla banale di
certi tipi wmard, di una certa so-
cietd, di un determinato modo
di essere al mondo, della consa-
pevolezza diessere colpevolima
di non fare nulla per dichiararsi
tali fino a quando qualcunc o
qualcosa non mette alle strette,
TION punisce.

Andrea sentela mancanza diTa-
{a quando non é pit sua («Ades-
solavorrei pit di qualsiasi altra
donna. Prima era mia. Incombe-
va, ora rion Jo é pity, fugge altro-
ver),da carneficesi favittimaesi
ritrova innamorato di un quasi
doppio — almeno onomastica-
mente—dellasuaexquandoin-
contra Yaya: cosi diversa da Iaja
e da tutte le altre donne, con i
suoi tratti orientali, una lingua
tutta sua e un alone di mistero
che l'accompagna.

Dolce, leggiadra, come quel no-
mechesembraunipocoristicoe
cheparesialaviaversounanuoc-
vavita e un nuovo rapporto con
ledonneeconséstesso, apartire
dalet: machiédavvero Yaya?an-
drea Occasi lo scoprira: Dal Buo-
no c conduce in un'indagine
che esce dalla trama del roman-
zoeci porta a rifletteresu cosasi
pud divenitare anche quando si
sventolano buord sentimenti,
in una storia di eccessi e inven-
zione, cosi simile a tante storie

vere — di segno uguale o oppo-
sto—da cui si é circondati.
Andrea Occasi, perd, € un dilet-
tante selosiconfrontacol tradi-
tore seriale e professionale in
carne e ossa raccontato dallin-
chiesta di Sonia Kronlund nelle
pagine de L'uemo dai mille volti,
Inchiesta su un'impostura senti-
metitale (Minimum Fax, tradu-
zione di Aisha Cerami}. Kron-
lund racconta questa vicenda
come un thriller: & una storia
spiazzante, crudele. Affascina
perché chi legge ha la percezio-
ne sfurnata di quelle vite nate
gid corneletteratura, ma incupi-
sceperché nonsi pudnon empa-
fizzaredivoltainvoltaconlevit-
time di Ricardo, di Alexandre, di
Daniel o Richard. Di quel foto-
grafo, di quel chirurgo, di
guell'ingegnere. Di un argenti-
no, un brasiliano, un portoghe-
se. Che & sermpre Jui.

Kronlund

Eincredibilee spaventoso come
sia riuscito a destreggiarsi nel
groviglio delle sue mille identi-
ta{«Mariarmescopre che Alexan-
dre possiede una ventina di ac-
countemail, decinedi profili Fa-
cebook, alcuni profili sui siti di
incontri echesiscriveconunin-
finitd di donne di paesi diver-
si»); a gestire contemporanea-
mente le diverse personalitd da
calibrare di volta in volta sulla
sua vittima prescelta («Ogni oc-
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cupazione che Ricardosiinven-
ta nasconde un duplice scopo:
incarnare un sogno universale
eadattarlo alle donne che sedu-
cev), spingendosisempreal Jimi-
te{«Tutto questo, lo apprendero
pitttardi vienedal suospiritodi
giocatored'azzardo, chehabiso-
gno di adrenaling, del brivido,
della sfida»), creando potenti
connessioni, intime, urgenti {1
lavoro di medico militare in zo-
ne di guerra dona un'aria di ur-
genza alla loro relaziones), mo-
dulando di volta in volta la sua
vitaelasuavoce.

Cosl Marianne, Nicole e tutte le
altre—unavolta smascherato il
re dei mitomani — confrontan-
dosi nei loro racconti alla Kron-
lund sembra quasi che non rie-
scano a far coincidere I'nomo
che hanno vissuto: Ricardo in-
colla la giornalista a questa sto-
ria perché lIa fa riflettere sulle
sue vicende sentimentali, per-
ché da un certo puntoe in poi le
facapirecheandareavanti e fer-
rnare questa folle corsa & neces-
sario («mi convinco di agire per
un bene superiore»), fosse an-
che pericoloso, per le vecchie e
potenziali vittime di questo wo-
mo dai mille volti e dagli occhi
imprendibili («Cio che mmi colpi-
scedlosguardo: gl occhi si mmao-
vonoil pitivelocemente possibi-
le, intent a non farsi sfuggire
mulla, scrutanoi dettagli el pun-
ti ciechi»).

Kronhmnd lo smaschera, lo in-
chioda, lo costringe a continua-
relacorsa mavendicandosieri-
baltandoi ruoli («Questa corsaa
perdifiato era tutto ci6 che ave-
vo a disposizione e ho deciso di
approfirtarnes). Quella di Ricar-
do & una storia vera pii lettera-
ria della letteratura [«In fondo
realizza il desiderio di tutti noi
di essere qualcun altro, divivere
altre vite che non sianoc la no-
stra»), 1a sua vita ha una trama
degniadei migliori filmeroman-
zi.Chissa se Ricardosa chiedav-
vero? Lohamaisaputoonelladi-
sciplina della finzione, nel suo
nome da personaggio, s perso
nella sua figa fino ad averlo di-

menticato?
San Pietro

«Chi sei? £ una domanda che
suo padre sotto forme diverse

glirivolgespesso, unadomanda
che opni volta gli scatena un si-
sma interiores: “Chi sei?" élasot-
tile scossa eletirica che governa
latensione del romanzodi Leo-
nardoSan Fietro, Festa con casug-
rio (Sellerio). Vincenzo sta an-
dandoa una festa universitaria,
come tante, con la solita fauna
che in una simile situazione ci
si potrebbe aspettare [«Masche-
re, vacue larve che volteggiano
come condor inconsistenti sul-
la carcassa della gviltd occiden-
tale»), ma leggendo di si rende
conto che & una festa diversa: &
un gioco letterario, un diverti-
mento di retorica e sintassi (da
nostra vifa accade quasi tutta
fuori da una limpida sintassi, e
cheanche quando accade allin-
terno i una limpida sintassi
sbrodola continuamentes), una
festa con casuario. 1l casuario &
un anirmale pericoloso, la scin-
tillache innesca Iincendio, il fi-
loche tiene la trama («Tutto cid
che avviene nello stesso mo-
mento & connesso da fili invisi-
bilis).

Quella diSan Pietroé una «picco-
la storia tendente a llustrare
quanto precaria sia la stabilita
allinterno della quale credia-
mo di vivere, ovvero che le leggi
potrebbero cedere terreno alle
eccezioni,al caso,0alleimproba-
bilith, e qud t voglios, come scri-
veva Julio Cortazar, Una storia
incuisisache«&possibile épos-
sibile &possibilevivereinmilio-
i di modi, tutti leciti e tutti as-
surdi, storiacheillumina facen-
doaccarezzareatuttiil pericolo-
socasuario—sfidandoil perico-
Io, essendo eroi per qualcun al-
tro—edice chetuttisi personag-
giano, semipre («fissiamo gli al-
triinuna formacheciécomoda
per prevedere quello che faran-
noed evitaredi aver pauradella
loro complessita fluida e multi-
forme e terribile, e va bene cosi
perché cié utile nella vita di tut-
tiigiorni, maolfreil sipariones-
suno di noi é veramente quello,
nessuno pud fissarsi in una for-
mMa e NOoIn essere Pill paurosa-
mentedinamico, sfumato,vapo-
roso, mostruosamente indivi-
duale»).

San Pletro mette tutti sul palco-

scenico, scende in profonditd
(«Comprendere gli altri, e com-
prendendo ghi altri comprende-
reséstesson).chissa chel'anima-
le che molti si portano dentro
nonsiaalla fin fine un pericolo-
s0 casuario? ¢ che dentro — al
nucleodi rutto—alla fine nonci
sia nulla («a guardarsi dentro, e
¢i6 che vede non lo stupisce poi
molto. Nulla. I nulla pit assolu-
tow).

Di sicuro ¢'@ che certe scritture
hanno un gran coraggio (e ci
vuole corageio anche a toccar-
Ie), il coraggio di vedere le cose
comesonodavveroedi guardar-
sidentro, per capire e denuncia-
re anche quel che c'é fuori {(«una
generazione che non parla e
quando lo fa non viene ascolta-
tadanessuno daunmondoche
sene frega eva nellesue direzio-
i deche, versoil profitto a tutti
icosti, il caldo, lealluvioni, la de-
pressioneel'ansiadi tutti zittite
solo individualmente e per po-
co con benzodiazepine e tera-
peut], verso l'erosione di ogni
spazioveroincuistareconglial-
trin).

lromanzodiSan Pietroeungio-
co di invenizione gustoso e der-
sissimo, un giocodiparoleepia-
i letterari al centro {«Un‘awuto-
biografia? Semmai urautofic-
tion, gia un'autofiction ghi risul-
ta complicatissima da mandar
gity, per I'oscena esposizione al
mondochecomportar], un fatto
retoricoconiroe laretorica, aller-
gico alla vaghezza della prosa e
di certe espressionni.

Un gioco che ci ricorda che «Le
storie inventate — come diceva
Raymond Queneau — rivelano
sempre quello che '@ sottos
quellediSan Pietro, quelledi Dal
Buorno e — purtroppo — anche
quelle di Ricardo (ricostruite da
Kronlund); e chela cresta del ca-
suario—per chi consacralavita
alle parole e alle imposture — &
un po' come le chiappe policro-
medel mandrillodi cuiscriveva
Giorgio Manganelli [«Come il
mandrillo non pud mortificare
laretoricadellesue chiappe poli-
crome, cosi non potremmo to-
glierci di dosso, deliziosa male-
dizione questopieghevolevello
diverbi», La letteraturacome men-
z0gnd).
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: . Leonarde San Pictro
Enrico Dal Buono

11 male maschio Festa con casuario
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