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DI NON ESSERE VISTI
di Piergiorgio Paterlini

P
uò essere uno
scherzo di cattivo
gusto o realmente la
vita di un amico è in
pericolo e per

salvarlo bisogna rischiare la
propria. E così che Leonardo San
Pietro trasforma una noiosa
festa notturna di studenti
universitari in un thriller. Ma il
thriller si trasforma a sua volta in
qualcos'altro. E sarebbe un
errore scambiarlo per uno dei
mille racconti sui "giovani
d'oggi", sulla loro solitudine,
sulle difficoltà a immaginare un
futuro, sul lavoro, l'incertezza,
l'amicizia, la paura, l'amore, il
sesso e tutto il noto catalogo. No,
questo c'è e non poteva non
esserci ma - genialmente -
l'autore lo comprime tutto, a mo'
di riassunto, in pochissime
pagine che uno si può anche
andare a leggere come una
dispensina, come un estratto, e
così si toglie il pensiero (pagg.
114-117,136-137), liberando la
mente per ciò che è veramente
importante in questo Festa con
casuario. Due punti cruciali, uno
quasi senza darlo a vedere, anzi
depistandoci un po' con la forza
della trama e la bellezza della
scrittura, l'altro esplicitandolo:
sfidare la morte come solo gli
adolescenti e i giovanissimi
fanno, più o meno da sempre,
non per incoscienza, non per i
mille altri motivi sui quali i
grandi si arrovellano invano, e
nemmeno per salvare la vita a un
amico. Ma per sentirsi ammessi
alla vita adulta, il classico
indispensabile "rito di
passaggio". E il secondo punto -
che finalmente emerge sempre
più spesso nella nuova narrativa
(chi segue questa rubrica lo sa) -
è quello del bisogno di essere
visti per potersi sentire vivi, con
la sensazione invece di non

essere visti e quindi di non poter
esistere. La più sana delle
ossessioni. Non il domani. Non il
lavoro, la precarietà, la famiglia.
Non il sentirsi incompresi. Ma
proprio non essere visti, una
condanna che in genere non
trova parole ma in questo
romanzo sì. «Gli altri credono
che io sia l'allegria fatta persona
- è Pelle che parla ma potrebbe
essere chiunque - invece è solo il
mio sforzo, che vedono, non me.
Nessuno vede me. Per questo ti
sto parlando, perché qualcuno
mi veda anche solo per un
secondo. Mi vedi Attilio?».
«Attilio. Riesci a vedermi, ora?».
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