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Bisogna sapersi arrendere

Alberto Méndez

I girasoli ciechi

SANDROBONVISSUTO

ono pochi gli scrittori elescrittrici che hanno
pubblicato piti libri veramente belli, la mag-
gior parte di loro passano alla storia per aver
scritto un solo libro buono, hanno prodotto
anche altro, ma niente € stato poi all’altezza del loro
capolavoro, qualcosa che nonsono pitiriusciti non di-
coasuperare manemmeno ad eguagliare, Esonotan-
ti, vi assicuro, tantissimi. Ma non & di loro che inten-
do parlarvi; ¢’é un’altra categoria di autori che amo
immensamente, e sono quelli che, invece, hanno
scritto un libro solo, e basta. Per una serie di motivi,
spesso per cose che hanno voluto proprio la vita e il
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destino. Ma comunque personaggi che consegnano
laloro esperienza letteraria a un episodio unico, seguito, e prece-
duto, dal pititotalesilenzio. L’intimazione di lettura di oggi riguar-
da I girasoli ciechi di Alberto Mendez, pubblicato da Sellerio. C’¢
pitt o meno tutto nel titolo, fantastico, fraipiti belli di sempre: i gi-
rasoli ciechi sono quelli che in qualche modo hanno rinunciato a
seguirelaluce eil percorsodel sole nel cielo. Perché? Le motivazio-
ni di un gesto del genere sono ovviamente segrete e drammatiche,
eletroverete brillantemente narrate in questo libro struggente, di
rara perfezione letteraria, gioielloimperdibile. Si tratta di unarac-
coltadiracconti, quattronellospecifico, autonomi, eppureintima-
mente legati fraloro, espressiin una prosa cosi frugale e al contem-
po cosi poetica che ti fa girare la testa. Mendez usa le parole come
sequelleoltreil necessario si pagassero a parte, e con questa straor-
dinaria estetica del meno, spiega un fenomeno frai pitioscuri della
storia dell'uomo e del mondo: la guerracivile. Quindinonil conflit-
totradizionale, quello che vedeibuoni opposti ai cattivi, e chenon
habisogno di spiegazioni, ma quello di un popolo contro sé stesso,
dovel’amico diventa improvvisamente nemico, e tutto si capovol-
ge, compresa la destinazione dell’ostilita e il suo stesso senso, co-
me pure la figura dell’eroe, che non & piti chi vince, ma chi decide
di perdere sconfiggendo la guerra, perché 'onore e la dignita con-
tano pit di ogni vittoria. Questolibro & un esordionarrativo, avve-
nuto a sessant’anni, 'autore morira poco dopo. Tradotto dall’otti-
mo Bruno Arpaia, il volume contiene un fecondo scritto di Adria-
noSofri chevipuodguidarenelleriflessioni critiche. Ne futratto an-
cheun film, che non ho mai visto e non vedro, perchéil libro & trop-
po bello e mi va bene cosi; come insegna Alberto Mendez, bisogna
sapersiarrendere. —
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