
PALE RMO
CAPOLUOGO
DI RAGIONE
Con tronarrazioni. Irriducibile agli stereotipi, anche se
ne è pervasa, la città siciliana emerge con volti potenti
e diversi da una serie di libri che ne indagano l'anima

di Antonio Calabrò

alermo è la volontà
testarda di prendere
la parola, contro l'in-
cultura del silenzio
imposto dalla paura e
dalla violenza mafio-

sa. Palermo è una scuola di soprav-
vivenza al degrado e alla morte. Pa-
lermo è il luogo d'indagine sulle ri-
mozioni della coscienza civile e sul-
le lacerazioni aperte dalla
memoria. Palermo è cura per la ra-
gione, attraverso la rappresenta-
zione del delitto, contro il rischio di
adeguarsi cinicamente all'inferno
e non coglierne più l'orrore. Paler-
mo, insomma, è città di dolorose
contraddizioni, perché "contiene
moltitudini" (come insegnano i
versi di Walt Whitman). È irriduci-
bile agli stereotipi. E non tollera al-
cun racconto di sé che non sia obli-
quo, controverso, segnato dal chia-
roscuro o, più drammaticamente,
dalla luce e dal lutto (la lezione di
Gesualdo Bufalino).

Su Palermo e la Sicilia lalette-
ratura è sovrabbondante. Nasce dal
corpo dell'intelligenza e della pas-
sione isolane. E continua a genera-
re pagine di scrittura di preziosa in-
tensità. Pretende di fare da "meta-
fora" del mondo (la scommessa
profetica di Leonardo Sciascia). E
d'essere comunque parte essenzia-
le d'un dolente racconto italiano e
mediterraneo in cui ritrovare, in
modo originale, le radici di una ci-
viltà della vita, della morte e, perché
no?, della rinascita.

Di questi umori sono densi
quattro libri su cui fermare sguardi
ed emozioni: La verità è moneta per-
dente di Beatrice Monroy (Zolfo),
Autoritratto di Davide Enia (Selle-

rio), Il coccodrillo di Palermo di Ro-
berto Andò (La nave di Teseo) e Un
rebus per Leonardo Sciascia di Silva-
na La Spina (Marsilio), legati tra lo-
ro non tanto dalla comunanza dello
scenario quanto soprattutto da una
profonda capacità d'indagine sul
dolore per una violenza pervasiva
e da una testarda volontà di rispo-
sta culturale e civile, prima ancora
che politica. Quattro libri in cui, no-
nostante tutto, non si cede allaras-
segnazione. Palermo, alla fine dei
drammi, continua, pur se a fatica, a
intonare un suo canto libero.

Sono le donne, le protagoni-
ste del romanzo di Beatrice Mon-
roy, che, dopo Notte, giorno, notte,
continua con il nuovo romanzo un
essenziale lavoro di scrittrice civile,
insistendo a squarciare la cupezza
delle rimozioni e dei silenzi. Per
contraddire il suo stesso titolo e di-
mostrare che "la verità" è tutt'altro
che "moneta perdente", anche se a
Palermo lo è stata a lungo, trasver-
salmente a tutti gli strati sociali,
nelle file dei complici di mafia e in
quelle degli insopportabili indiffe-
renti. Perché «con le stragi del 1992,
Noi, allora giovani adulte, capim-
mo la necessità, pena la vita, d'in-
gaggiare una lotta di resistenza
contro la mafia, ripensando, giorno
dopo giorno, i gesti del vivere».

L'incipit, straordinario, si
collega alle uccisioni di Giovanni
Falcone, Paolo Borsellino e delle
persone delle loro scorte e alle
proteste seguite da scelte d'impe-
gno, a cominciare dai lenzuoli
bianchi appesi ai balconi di decine
di strade di Palermo. E dunque alle
prime rotture dell'«universo clau-
strofobico» dell'acquiescenza alla
mafia e al malgoverno, alla droga
e al silenzio. Tutt'altro che "ceci-
tà", finalmente.

Sono temi che ricorrono an-

che nell'Autoritratto di Davide Enia,
che delle sue «istruzioni per so-
pravvivere a Palermo», oltre che un
libro denso di dolore e volontà di ri-
scatto, ha fatto anche un mirabile
racconto teatrale (andato in scena
al "Piccolo" di Milano). Si racconta-
no le vittime (da antologia le pagine
dedicate all'omicidio di don Pino
Puglisi, colpevole di voler sottrarre
ibambinidi Brancaccio all'oppres-
sione mafiosa). Si inchiodano i dis-
simulatori. E si costruisce un vero
e proprio "canto civile" che parte da
Palermo e interpella tutta l'Italia:
«Ma come si fa a vivere nel paese
delle mezze verità? Ma dobbiamo
fare come i nostri genitori e conti-
nuare a far finta di nulla?».

La colpa del silenzio si ripete
di generazione in generazione, fin-
ché non ci si ribella. E con questo
grumo di ombre e omertà fa i conti
Roberto Andò, con un romanzo di
grande forza dolente (ha appena
vinto, giustamente, il premio Elsa
Morante). Il coccodrillo di Palermo
che fa da titolo, rinvia alla carcassa
di un rettile imbalsamato appesa
alle pareti di una trattoria popolare
e a una leggenda che lo voleva arri-
vato, nei meandri del fiume Papireto,
per certi percorsi segreti diretta-
mente dal Nilo. Ma "coccodrillo",
nei giornali, si chiama anche il re-
soconto da pubblicare in morte
d'una personalità.

Libro, dunque, come elogio
funebre d'una città, «al confine tra
il possibile e l'impossibile, la verità
e l'immaginazione»? Non ha im-
portanza, la risposta. Quanto il rac-
conto come «un arabesco genera-
le», che affascinava Riccardo Arzo,
poliziotto dall'animo inquieto, che
affida al figlio Rodolfo, regista di
documentari, il compito di conse-
gnare agli ignari destinatari alcune
bobine di intercettazioni abusive
su amori, affari, delitti, sordide
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complicità di potere ma anche di
giochi teatrali. Sensi di colpa, ansie
di redenzione, nonostante la no-
stalgia del ritorno. Rieccole, le anti-
nomie d'un mondo che comunque,
finché ragiona criticamente su di
sé, non è mai morto né crollato nel-
la resa della sua coscienza sociale.

Serve dunque Ia ragione, per
fare fronte alla violenza e al degra-
do dei rapporti personali e civili?
Una risposta, tutto sommato posi-
tiva, sta nelle pagine di Silvana La

NON TOLLERA
RACCONTO CHE NON
SIA OBLIQUO E IN
CHIAROSCURO. I LIBRI
DI LA SPINA, ENIA,
MONROY E ANDÒ

Spina, acuta scrittrice di romanzi
ambientati in Sicilia e quindi capaci
di rispecchiare il mondo. Qui si af-
fida a Leonardo Sciascia il compito
divenire a capo d'uno strano suici-
dio, quello di un alto magistrato,
Aurelio Arriva, dietro cui si sospet-
ta un omicidio. La scena è ambien-
tata nel paese di Sciascia, Racalmu-
to. Ma, sullo sfondo, ci sono le rela-
zioni con Vincenzo Consolo e Re-
nato Guttuso, che hanno come
centro Palermo e come comune
ambiente di riferimento le colonne

Palermo, 38° 06' N 13° 21' E.. .Mediterranea. Visioni di un mare antico e complesso,,, Roma, Maxxi, fino al 31 agosto

del quotidiano "L'Ora", buona in-
formazione e attitudine a fare da
"ponte" tra ambienti politici e cul-
turali diversi. Ecco le inclinazioni
anticonformiste di Sciascia, dolo-
rosamente colpito dalla morte di
Italo Calvino. E una passione pro-
fonda per l'impegno ad andare al
cuore della verità, faticosa per
quanto sia. Sciascia sapeva bene
quanto il noir fosse tutt'altro che
letteratura minore, ma piuttosto un
modo per decrittare la complessità
della realtà. La Spina ce ne offre una
lucida conferma.
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