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La mafia della porta accanto
Enia racconta la citta di piombo

Martedi esce per Sellerio
la testimonianza
addolorata dell’autore
sulla convivenza
conicadaveri per strada

diELEONORA LOMBARDO
i sono voluti cinquanta an-

ni e otto libri prima che Da-

vide Enia raccogliesse le

forze, le abilita e la giusta
distanza per raccontare la mafia.
Cinquanta anni e otto libri che spa-
ziano dalle bombe del 43 all’abisso
dei naufragi di Lampedusa, prima
di trovare il coraggio per racconta-
re che cosa ha significato crescere,
studiare, vivere nella Palermo a ca-
vallo tra gli anni Settanta e il 1992.

Siintitola “ Autoritratto. Istruzio-
ni per vivere a Palermo”, edito da
Sellerio, sara in libreria da martedi
e prende in prestito parte del titolo
da Carla Lonzi e dalla necessita,
esplicitata dalla studiosa femmini-
sta, di parlare di alcuni fenomeni
solo se si compie lo sforzo di procla-
marsi, attraverso un’autoinvestitu-
ra, soggetto del fenomeno stesso.
Nell’autoritratto ci siamo tutti.

Se per Forrest Gump crescere in
America negli anni Sessanta vole-
va dire inciampare nella Storia e
correre era un mezzo per emanci-
parsi, per Enia crescere a Palermo
nei Settanta vuol dire inciampare
in un morto ammazzato, e cambia-

re strada «senza correre, non si de-
vemai correre dove & stato ammaz-
zato qualcuno, se ti ferma la poli-
zia poi ti chiede “Perché stavi cor-
rendo, Dove stavi andando, Che ci
avevi qui”. E meglio non averci mai
nulla a che fare con la polizia».

Sembra un film, quasi un vi-
deo-gioco con vari livelli e la batta-
glia finale, ma sono molti i quaran-
ta cinquantenni che hanno vissuto
lo stesso romanzo di formazione di
Enia, un romanzo criminale, con
una citth militarizzata, i morti am-
mazzati, la vergogna di essere sici-
liani e quel 1992 che fa deflagrare
un’intera generazione che ancora
oggi subisce il fermo immagine dei
frammenti sospesinell’aria, mai at-
terrati, mai elaborati. Immersi in
una surrealta reale, un po’ come co-
me oggiil mondo.

Enia, con una prosa che ha la ca-
ratteristica di rievocare la sua vo-
ce, che si puo leggere soltanto reci-
tando, salmodiando un monologo
che viene dalle corde profonde,
racconta i silenzi, le mezze frasi, il
morto in strada e I'interesse dirot-
tato altrove, racconta l'ordinaria
follia di una quotidianita tempesta-
ta diassurdo: il compagno di classe
accompagnato fuori dalla preside
per ragioni di sicurezza perché gli
hanno appena ammazzato lo zio
(Salvo Lima), il professore direligio-
ne freddato da un colpo alla nuca
in una simulata rapina (padre Pino
Puglisi), I’'estate della maturita che
inizia con la strage di Capaci e fini-

sce con quella di via d’Amelio.

C’eé un grido micidiale, arriva tra
le prime pagine e a urlare & il com-
pagno di scuola di Enia, Peppe Ma-
lato, che «guardando i suoi genito-
ri dice “E colpa vostra se mi fate cre-
scere in una citta dove ti ammazza-
no le persone sotto il balcone di ca-
sa, io qui non ci voglio stare e voi
mi costringete a vivere qui”».

Enia incontra tre funzionari in
pensione della Dia, 1a Direzione in-
vestigativa antimafia e li fa parlare
con un’unica voce plurale, come il
coro di una tragedia greca, perché
forse & questo che sono stati, una
coscienza collettiva che seguiva
un filo narrativo che la citta confon-
deva in un silenzioso criminale. &l
coro tragico della Dia che ripercor-
re la vicenda di Giuseppe Di Mat-
teo, I'eclatante dimostrazione del-
la completa amoralita della mafia,
che scioglie un bambino nell’acido
e siaccende unasigaretta.

Cosa ne e di quella generazione
di siciliane e siciliani che non sono
potuti, o non hanno voluto, scappa-
re via, quelli a cui lo Stato avrebbe
dovuto offrire psicanalisi gratuita
e invece ha tolto sanita pubblica,
postidilavoro e perfinoi teatri.

Non € ancora arrivato su un pal-
co a Palermo “Autoritratto”, lo spet-
tacolo di questa terra e dei suoi ulti-
mi cinquanta anni omologo del li-
bro, ma arrivera, bisogna aspetta-
re.Intanto c’¢ una data che € anche
un anniversario: 19 luglio a Gibelli-
na.

Nell’attesa godiamocila lettura.
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